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SCIENZE 

GIORGIO GANDOLFI e LUIGI PAGANELLI 
Istituto di Mineralogia e Petrografia dell'Università di Bologna 

RICERCHE MINERALOGICO-PETROGRAFICHE 
SULLE SPIAGGE DELL'ALTO ADRIATICO 

E DELL'ALTO TIRRENO 

Il contributo degli autori di questo lavoro si inserisce in un quadro 
di ricerche finalizzate ed interdisciplinari, promosse e finanziate dal Consi
glio Nazionale delle Ricerche sulla dinamica dei litorali italiani. 

INTRODUZIONE 

Le spiagge sono corpi sabbiosi lunghi e stretti, paralleli alla 
costa, dominati dàll'azione delle onde e delle correnti marine. Il 
materiale di cui sono costituite è dato in larga parte da sabbie. 

L'area della spiaggia si estende verso terra fino al limite rag
giunto dalle acque marine durante le tempeste e le maree maggiori 
e, a mare, fino al limite d'azione delle onde e delle correnti di 
marea. 

In generale il profilo topografico di una spiaggia, trasversa
le alla costa, inizia, partendo da terra, al piede della prima duna 
dove terminano gli effetti delle onde; da questo punto e fino al 
livello medio di alta marea si sviluppa la spiaggia emersa: guesta 
infatti viene sommersa solo durante le tempeste. Di seguito si 
sviluppa la spiaggia intertidale, il cui limite inferiore è determina
to dal livello medio di bassa marea; essa viene alternatamente 
inondata ed esposta all'atmosfera durante i normali cicli di ma
rea. Segue poi la vera e propria spiaggia sottomarina fino al li
vello medio di base del moto ondoso, che risulta sempre som
mersa. La spiaggia termina nella zona di transizione dove esiste 
movimento di sabbia solo durante le tempeste. 

Si tratta di un ambiente complessivo estremamente dinamico 
il cui profilo riflette la distribuzione dell'energia del mare sulle 
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sue varie parti, energia che varia periodicamente nel tempo con 
periodi di secondi per le onde, di ore per le maree, di mesi per 
le tempeste. 

Molto schematicamente, in un dato tratto di costa si viene 
a stabilire un certo equilibrio tra gli apporti e gli asporti di ma
teriale sabbioso. Gli apporti derivano prevalentemente da mate
riali terrigeni portati da fiumi e torrenti; altre fonti possono es
sere depositi relitti della piattaforma e tratti vicini di costa in 
erosione. Gli asporti si verificano verso il largo durante le tem
peste e verso terra ad opera del vento. 

Risulta abbastanza chiaramente che le condizioni di equi
librio, data la vasta gamma di condizioni ambientali, possono es
sere valutate solo in tempi sufficientemente lunghi. Infatti l'a
zione delle onde e delle correnti marine alterna con elevata fre
quenza momenti di costruzione o di accrezione con momenti di 
distruzione o erosione. Condizioni di stabilità di un tratto di co
sta potranno essere definite solo con un bilancio annuale o plu
riennale. 

Se non esistono condizioni di equilibrio si potrà verificare 
o una tendenza alla progradazione se prevalgono le azioni che fa
voriscono gli apporti o una tendenza alla erosione se prevalgono 
le azioni che favoriscono gli asporti. 

Si avranno generali condizioni di avanzamento della linea 
di riva durante i periodi regressivi e viceversa condizioni di arre
tramento durante i periodi trasgressivi. 

I fattori principali che regolano e determinano le condizio
ni della dinamica di un litorale sono i movimenti verticali del 
suolo, l'eustatismo, le caratteristiche litologiche e morfologiche, 
l'orientazione di ogni unità fisiografica in cui si articola una co
sta, il regime dei venti e del mare, le portate dei fiumi e il traspor
to lungo riva. 

Inoltre la spiaggia non è un'entità a sé stante ma connessa 
ad altre entità fisiche per cui qualsiasi modificazione che avvenga 
in una di queste si riflette anche sulla spiaggia. 

Alcune di queste modificazioni agiscono a lungo termine 
(tempi geologici), altre a breve termine (tempi storici, annua
li, stagionali e anche giornalieri). Se, come sembra ovvio, non si 
tiene conto dei tempi geologici, i tempi più brevi sono quelli che 
interferiscono con le attività umane che in generale prevedono 
lunghi tempi di utilizzo. 

Fra le modificazioni che si verificano in tempi brevi sono 
da rilevare quelle relative all'abbassamento di tratti di costa 
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rispetto al livello del mare a causa del costipamento di terreni in
coerenti, della subsidenza dei bacini sedimentari, dei fenomeni 
isostatici e di quelli vulcanici. 

Anche le variazioni climatiche possono influire sul regime 
del mare e su quello fluviale determinando modificazioni del tra
sporto solido lungo riva o dei cicli erosivi e delle portate dei fiu
mi che inducono, a breve termine, processi di alterazione degli 
equilibri raggiunti con cambiamenti della linea di riva e degli 
apparati di foce dei fiumi. 

Oltre ai fattori naturali che regolano la dinamica dei litorali 
sono da considerare anche quelli determinati da interventi diretti 
o indiretti operati dall'uomo. 

In questi ultimi decenni gli interventi antropici sono stati 
così massicci e rapidi e così estensivi da alterare o anche annul
lare la naturale evoluzione di interi ambienti. 

Gli interventi sulle spiagge si esplicano da una parte allo 
scopo di una loro intensiva utilizzazione, dall'altra, quasi sempre 
in diretto rapporto di causa ed effetto, allo scopo di provvedere 
alla loro difesa. Si tratta principalmente della costruzione di ope
re a protezione dei porti turistici e industriali, di dighe in corri
spondenza di foci e di porti canale, di pennelli e di frangiflutti, 
di opere parallele a difesa delle città e delle vie di comunicazione, 
della realizzazione di insediamenti turistici e dello sviluppo di 
aree urbane. 

Molte di queste opere vengono effettuate senza tenere in 
alcun conto gli effetti negativi che da esse derivano e che a volte 
assumono proporzioni drammatiche. Le estrazioni di acque me
tanifere, gli emungimenti di acqua per usi industriali e potabili, 
gli anomali carichi derivati da sovradimensionate concentrazioni 
urbane e industriali sono la causa della cosidetta subsidenza in
dotta che provoca gravi alterazioni ambientali e in tempi gene
ralmente brevi. Altri interventi con effetti negativi sono quelli 
relativi a opere di bonifica che determinano sottrazione di mate
riale sedimentario (bonifiche per colmata) e rapidi ed imprevi
sti costipamenti di terreni superficiali (bonifiche idrauliche) . 
Non debbono essere trascurati anche gli interventi che vengono 
effettuati in aree a monte dei settori costieri e che possono riper
cuotersi negativamente su di essi quali sbarramenti di corsi d'ac
qua per scopi idroelettrici ed irrigui, interventi idraulico-fore
stali per la difesa delle zone montagnose, prelievi massicci di ma
teriale sabbioso e ghiaioso dagli alvei fluviali. 

Deriva abbastanza chiaramente da quanto succintamente 
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esposto come lo studio delle coste debba avere un carattere in
terdisciplinare avvalendosi del supporto della geologia in senso 
lato, in particolare della sedimentologia, geomorfologia, geotecni
ca oltre che della oceanografia, idraulica, meteorologia, clima
tologia. 

Uno degli aspetti fondamentali è quello del ripascimento 
naturale o della sopravvenuta insufficienza o mancanza di ripa
scimento delle spiagge. Per questo scopo sono necessarie più com
ponenti che indaghino sui differenti aspetti del problema. Una 
di queste si riferisce allo studio delle aree di alimentazione e 
quindi della provenienza delle sabbie e della loro dispersione, in 
particolare del verso e della estensione del trasporto litoraneo 
lungo la spiaggia. 

Per l'indagine dei processi che coinvolgono la dinamica del 
trasporto dei materiali sabbiosi si è utilizzato lo studio del mag
gior numero possibile di aspetti composizionali delle sabbie del
le spiagge e dei corsi d'acqua e delle rocce esposte ad abrasione 
nelle coste alte. Infatti solo attraverso uno studio composizionale, 
il più completo possibile, si possono individuare i traccianti na
turali più indicativi caso per caso ( singoli componenti o gruppi di 
più componenti) per tentare di ottenere il maggior numero pos
sibile di distinzioni che permettano il riconoscimento delle pro
vince petrografiche. A questo scopo lo studio è basato sulla 
determinazione 1) della composizione principale, 2) dei mine
rali pesanti, 3) dei frammenti di rocce e 4) della componente 
carbonatica. 

Le ricerche effettuate sulle spiagge adriatiche e tirreniche 
sono da considerare quindi come studi regionali a grandi linee 
per quanto riguarda il numero dei campioni presi in esame (circa 
un campione ogni 5 Km), ma come studi di grande rigore analiti
co quanto riguarda la composizione dei singoli campioni 
(circa 70 diverse determinazioni per campione). 

PROVINCE PETROGRAFICHE 

Generalità. 

Il concetto e la definizione di provincia petrografica sono 
estendibili anche alle rocce sedimentarie. Una provincia petro
grafica infatti riunisce un insieme di rocce distribuite in un'area 
definibile geograficamente e collegate geneticamente ( consangui
neità per le magmatiti o provenienza per i sedimenti) e per età. 
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In una stessa provincia possono essere presenti più litotipi do
vuti a processi di differenziazione od alla presenza di più facies 
(vulcaniti e plutoniti in una provincia magmatica; ghiaie, sabbie 
di duna, di barra e peliti in una provincia sedimentaria di piat
taforma, ecc.). 

Relativamente semplice è mettere in evidenza la consangui
neità delle rocce di una provincia magmatica, dove certi parame
tri petrochimici sono di solito molto indicativi; ciò non vale per 
i sedimenti a causa della complessità dei processi petrogenetici 
e della grande variabilità qualitativa e quantitativa delle rocce 
madri nei bacini di drenaggio. 

Per l'individuazione di province petrografiche sedimentarie 
occorre ricercare, volta per volta, i parametri significativi, siano 
questi chimici, mineralogici o petrografici, parametri che hanno 
valore solo localmente. Di solito una provincia comprensiva di 
un solo litotipo viene delimitata geograficamente in base alla 
presenza di certi minerali od associazione di minerali, prevalen
temente minerali pesanti; nei depositi psammitici si tende a tra
scurare la composizione principale nella sua globalità e soprat
tutto i frammenti di rocce, il cui studio è alquanto complesso. 

Caratteristica di ciascun litotipo di una provincia petrogra
fica sedimentaria è l'uniformità della composizione. Ciò è le
gato alla provenienza, le cui caratteristiche si mantengono relati
vamente costanti. 

Due province, distinte per differente provenienza, possono 
essere a diretto contatto fra loro entro un'unica unità fisiografica 
(stessa età e indistinta distribuzione geografica) come è il caso 
di due province litorali su di un unico e continuo tratto di costa 
bassa; in questo caso è inevitabile una certa sovrapposizione con 
conseguente commistione. Inoltre se all'interno di un bacino omo
geneo caratterizzato da una provenienza principale, si inserisco
no localmente apporti secondari, si vengono a determinare locali 
commistioni, sfumate, specie nel verso del trasporto, tali da giu
stificare la distinzione di sottoprovince. 

Composizione e Provenienza. 

Nel litorale adriatico fra la foce dell'Isonzo e Pesaro le pro
vince nettamente caratterizzate sono sette, alcune delle quali 
consentono ulteriori dettagli (Fig. la e lb). 

La zona di Grado, dall'Isonzo a Lignano, costituisce una 
provincia caratterizzata da grande quantità di clasti carbonatici 



Fig. la 

con lieve prevalenza della calcite sulla dolomite, e da eccezionali 
contenuti in picotite e ultrastabili. Le spiagge derivano dall'I
sonzo. 

La zona del Tagliamento, da Lignano a Caorle, costituisce 
una provincia caratterizzata dalla netta prevalenza della dolomite 
sulla calcite, da granato con subordinato epidoto, e dalla brusca 
diminuzione di picotite e ultrastabili. Le spiagge derivano dal 
Tagliamento. Il disaccordo fra la composizione delle sabbie del 
Livenza e quella delle sue spiagge ne fa ritenere trascurabili gli 
apporti. 

La zona di lesolo, da Caorle a Porto di Lido, costituisce una 
provincia ancora ricca in clasti carbonatici terrigeni con prevalen
za della dolomite sulla calcite, ma nettamente distinta dalla pre
cedente per l'assoluta prevalenza dell'augite su tutti i minerali 
pesanti. Le spiagge derivano da una commistione fra Piave e Ta-
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Fig. lb 

gliamento. 
I Lidi di Venezia appartengono alla stessa provincia del Pia

ve, le cui sabbie sono qui presumibilmente in parte affiancate e 
sovrapposte ad antichi depositi provenienti dal Brenta. 

La zona fra Porto di Chioggia e Porto Caleri costituisce una 
provincia caratterizzata da alti contenuti in quarzo, feldspati e 
frammenti di vulcaniti atesine; da una brusca diminuzione, ri
spetto alle zone precedentemente descritte, in clasti carbonatici, 
anche se rimane la prevalenza di dolomite su calcite; da una net
ta diminuzione in augiti, che lascia il posto ad una associazione a 
granato, orneblende, epidoto con subordinate augiti. Le spiagge 
derivano da commistione fra Adige e Brenta, e precisamente dal 
solo Adige a sud della sua foce, con prevalenza dall'Adige a nord, 
con lieve prevalenza dal Brenta a Sottomarina, come dimostrano 
i contenuti in granuli carbonatici, in frammenti di vulcaniti ate
sine, in ortopirosseni e glaucofane. 
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Porto Caleri coincide con la più brusca delle discontinuità 
riscontrate e rappresenta il limite settentrionale della zona del 
delta padano. Questa provincia è caratterizzata dalla prevalenza 
di quarzo e feldspati e dalla brusca diminuzione del rapporto do
lomite/ calcite; altrettanto marcata è la diminuzione del contenuto 
in vulcaniti e così pure l'aumento in frammenti di graniti e gneiss; 
l'associazione dei minerali pesanti è data da granato, epidoto e 
orneblende: caratteristica la presenza di forsterite, ortopirosseni, 
glaucofane e cloritoide, e la netta diminuizione in cianite. 
sabbie del Po concordano ottimamente con le spiagge attuali del 
delta. 

Da Porto Garibaldi a Marina di Ravenna si ha una provin
cia con caratteri intermedi fa quelli delle province padana e ro
magnola tipica, caratterizzata, rispetto alla padana, dalla fortissi
ma diminuzione in dolomite e in ortopirosseni e dalla scomparsa 
di forsterite. Pur non potendosi escludere in assoluto una commi
stione attuale lungo la spiaggia, si deve notare che il Reno tra
sporta sabbie probabilmente derivate da alluvioni recenti di pro
venienza in parte padana in parte romagnola. Il disaccordo fra 
le spiagge e le sabbie del Lamone fa ritenere che l'apporto da 
sto fiume sia o sia stato trascurabile. 

Da Marina di Ravenna a Cervia e da Riccione a Pesaro, 
tralasciando la zona di Rimini, si ha un'unica provincia che può 
essere suddivisa in due sottoprovince, romagnola tipica la pri
ma, di Riccione e Pesaro la seconda, per il contenuto in clasti 
carbonatici terrigeni elevato nella seconda. Le sabbie del Savio, 
del Foglia e del Conca mostrano un buon accordo con le rispet
tive spiagge; meno i Fiumi Uniti, così da ritenere che il loro 
scarso apporto venga commisto, nelle spiagge, con prevalenti sab
bie del Savio. Del tutto trascurabile l'apporto alle spiagge dalla 
falesia di Punta Gabicce. 

La provincia romagnola-pesarese è interrotta e suddivisa in 
due zone geograficamente distinte dalla zona di Rimini, meglio 
definibile come provincia della Val Marecchia; questa è caratte
rizzata dall'altissimo contenuto in clasti carbonatici terrigeni, sen
za dolomite, e dalla prevalenza assoluta della baritina fra i pe
santi. Questi caratteri sono in ottimo accordo con le sabbie del 
Marecchia e con la natura dei terreni alloctoni che occupano gran 
parte del suo bacino; secondo ogni verosimiglianza sabbie stret
tamente analoghe sono trasportate dai corsi di acqua minori 
che incidono gli stessi terreni. 
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Il litorale toscano fra Bocca di Magra e la foce dell'Ombra
ne si sviluppa in quattro grandi unità fisiografiche: pisano-versi
liese, alto maremmana, follonichese e grossetana. Queste unità 
sono determinate dalla esistenza di prominenze, più o meno 
marcate, di costa alta; i limiti estremi, settentrionale e meridio
nale sono i rilievi della Punta Bianca e dei Monti dell'Uccellina, 
mentre le interruzioni intermedie sono i Monti Livornesi, il Pro
montorio di Piombino e la scogliera di Punta Ala. 

A queste caratteristiche morfologiche che interrompono la 
continuità dei bacini deposizionali, si aggiunge la presenza di 
numerosi bacini di drenaggio che insistono sulle 4 unità fisiogra
fiche. Ne viene che ad ogni unità dovrebbero corrispondere una 
o più province petrografiche, a meno di una grande omogeneità 
della litologia dei bacini di drenaggio o di una intercomunicabi
lità dei bacini deposizionali. Questo non è il caso: sono state in
fatti individuate nove province ( Fig. 2). 

La provincia massese è costituita di sabbie a discreta matu
rità, provenienza medio-crustale, a scarsa componente carbonati
ca, con una associazione di minerali pesanti ad augite-granato
epidoto e da abbondanti frammenti di rocce verdi e arenarie e 
siltiti. 

Le sabbie della provincia pisano-viareggina presentano ele
vata maturità e provenienza più profonda; sono caratterizzate 
da una associazione di minerali pesanti ad epidoto-granato e da 
abbondanti frammenti di rocce profonde (plutoniche e metamor
fiche). 

Allo stesso modo si viene a distinguere la piccola provincia 
di Calambrone da quella pisano-viareggina. Presenta, infatti, ma
turità decisamente bassa, un'associazione di pesanti ad epidoti 
e subordinati augite e granati, e soprattutto abbondanti frammen
ti di vulcaniti acide. 

Dalle province di questa unità si passa a quelle più meridio
nali attraverso un tratto di circa 20 Km di costa alta rocciosa in 
cui si trovano alcune piccole pocket-beach con sabbie di composi
zione che riflette fedelmente la litologia dell'immediato retroterra 
e che debbono perciò essere considerate elementi indipendenti, al 
limite, singole province. 

sabbie della provincia alto maremmana mostrano scarsa 
maturità, provenienza crustale ed elevata componente carbona
tica; sono caratterizzate da una associazic\l1e di minerali pesanti ad 
augite e subordinate orneblenda e picotite e da abbondanti 
menti di rocce verdi. 
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Nella piccola provincia campigliese le sabbie presentano una 
discreta maturità ed una provenienza medio-crustale, scarsa com
ponente carbonatica, un'associazione di minerali pesanti ad au
gite e subordinati granati e picotite, e abbondanti frammenti di 
vulcaniti acide con subordinate rocce verdi. 

Questi caratteri definiscono significative differenze fra le 
due province dell'unità alto maremmana evidenziando anche una 
non parentela con le province dell'unità pisano-versiliese e con 
quelle che seguono dell'unità follonichese. 

La provincia di Follonica è costituita da sabbie molto matu
re con provenienza medio-crustale e a scarsa componente carbo
natica; i minerali pesanti individuano un'associazione ad epidoti, 
picotite ed ultrastabili; fra i frammenti di rocce sono prevalenti 
le vulcaniti acide. 

La piccola provincia di Pian d'Alma si differenzia per la 
presenza di sabbie meno mature, provenienza medio-crustale e 
componente carbonatica più abbondante, per la associazione di 
minerali pesanti ad augite con subordinati iperstene ed orneblen
da e per la prevalenza di frammenti di arenarie e siltiti. 

Le due province grossetane di Castiglione e di Grosseto sono 
costituite da sabbie che si distinguono sia sulla base della asso
ciazione in minerali pesanti, ad augite con subordinati iperstene 
ed orneblenda la prima, ad iperstene e granato con subordinata 
augite la seconda, sia per i frammenti di rocce in quanto sono ca
ratterizzanti le quantità di arenarie e siltiti e le quantità di rocce 
verdi rispettivamente. Possono essere inoltre sottolineate, rispet
to alla provincia di Pian d'Alma, significative differenze per pro
venienza, per i contenuti in carbonati e per il complesso dei fram
menti di rocce. 

La dispersione litoranea ovvero il trasporto e l'eventuale 
commistione lungo le spiagge delle sabbie delle diverse prove
nienze nelle coste adriatiche si rivela di estensione notevole dal 
Tagliamento ai lidi di Venezia, assai modesta in tutte le altre 
zone studiate. 

Le sabbie del Po sono presenti solo sui lidi del delta, ma 
più oltre non si disperdono lungo la costa; più a nord e più a sud 
il trasporto regionale a grandi linee converge sul delta padano pur 
con dispersioni divergenti dalle foci dei principali fiumi, e quindi 
anche, localmente, in verso opposto a quello regionale ma con e
stensione assai limitata. 

Le sabbie dell'Isonzo, probabilmente da rimaneggiamento di 
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un suo paleodelta sommerso, si disperdono fino a Lignano. 
Dal Tagliamento si ha divergenza, con estensione limitata 

verso sinistra, ampia verso destra con commistione fin da Caorle, 
con la dispersione divergente a sinistra dal Piave, e, oltre la sua 
foce, con quella divergente a destra. Due nette discontinuità, a 
Porto di Chioggia e a Porto Caleri, delimitano ed arrestano le di
spersioni divergenti e la commistione dal Brenta e dall'Adige. 

Nella zona a sud del delta padano il trasporto lungo costa è 
sempre di modesta estensione e, regionalmente, verso nord. 

Le sabbie del Conca si disperdono fino poco a nord di Ric
cione; quelle del Marecchia e dei piccoli corsi d'acqua vicini, at
tualmente si disperdono fino presso Igea Marina, lungo un tratto 
di spiaggia sul quale recenti opere di difesa parallele hanno arre
stato in più punti l'intensa abrasione e stanno consentendo il de
posito di sabbie attualmente trasportate. Più oltre, verso Cesena
tico e Cervia, sono accumulate sabbie del Rubicone, probabilmen
te commiste a sabbie derivate dall'intensa abrasione della zona di 
Torre Pedrera, o anche dal fiume Uso. Dal Savio si ha divergenza 
con trasporto limitato verso sud, esteso verso nord fino quasi a 
Marina di Ravenna. Più a nord, sabbie provenienti da alluvioni 
miste padano-romagnole, trasportate dal Reno e probabilmente 
anche derivate da abrasione di vecchie spiagge ed alluvioni, si e
stendono dalla destra di Porto Corsini fino a Porto Garibaldi. A 
nord di Porto Garibaldi si hanno spiagge di provenienza esclu
sivamente padana. 

Nel Tirreno, la provincia massese viene ad essere definita 
dagli apporti del Magra i cui contributi sono o sono stati la prin
cipale fonte di alimentazione per questo li totale. 

Le spiagge della provincia pisano-viareggina vengono ali
mentate essenzialmente dagli apporti del Serchio e dell'Arno, 
molto simili fra loro così com'è simile la litologia dei loro ba
cini; i contributi sabbiosi dell'Arno, tenendo conto della comples
sa situazione erosiva alla foce, si ritiene che in buona parte ven
gano dispersi a mare. 

La provenienza del materiale sabbioso della piccola provin
cia di Calambrone è incerta e problematica: come ipotesi di la
voro potrebbe essere indicata una provenienza dalle secche della 
Meloria. 

La provincia alto maremmana non viene definita da contri
buti caratteristici di un'unica provenienza; lungo questo litorale 
infatti sfociano numerosi corsi d'acqua ma con bacini limitati e 
spesso con portate solide poco significative. 
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La provincia campigliese, pur di modeste proporzioni, rive
la un certo grado di eterogeneità determinato da probabili diffe
renti provenienze quali la erosione della costa alta e gli apporti del 
fosso Cavalleggeri. 

Non è possibile per considerazioni di carattere composizio
nale e in parte di carattere idrografico ipotizzare una provenienza 
dagli apporti attuali del Carnia e del Pecora per le spiagge della 
provincia di Follonica che può invece essere considerata come una 
grande pocket beach chiusa ai contributi dall'esterno; la scarsa di
namicità del litorale e l'elevata maturità delle sabbie suggerisco
no una continua e lenta elaborazione della spiaggia con conseguen
te continuo e lento arretramento della linea di riva. 

La provincia di Pian d'Alma è costituita di sabbie la cui pro
venienza non è attribuibile ai contributi del fosso Alma né del 
macigno; da indagini di dettaglio risulta che gli apporti alle spiag
ge derivano, almeno in parte, da un livello alluvionale quaterna
rio (terre rosse) di genesi eolica, e dispersi da alcuni esigui corsi 
d'acqua. 

La provenienza delle sabbie della provincia di Castiglione 
è attribuibile solo in parte agli apporti del Bruna o di altri fiumi 
minori mentre è forse prevalente una derivazione da erosione 
della costa alta di Poggio Peroni (Punta Ala) e delle spiagge occi
dentali. 

Non pone invece alcun problema la provenienza delle sab
bie della provincia di Grosseto che è chiaramente di derivazione 
dai cospicui contributi dell'Ombrane. 

RELAZIONE FRA PROVINCE E TRASPORTO LITORANEO 

Le province e sottoprovince individuate presentano diversi 
tlp1 di « contatti »: a) ostacoli morfologici con generale diver
genza del drift litoraneo, b) zone di commistione per convergen
za di drift, c) zone di commistione in corrispondenza di prove
nienze secondarie inserite lungo un drift e d) convergenza di 
apporti in una zona in cui sfoci un fiume di notevole portata. 

a) È determinato dalla presenza di promontori o tratti di co
sta alta che oltre a marcare una separazione morfologica corrispon
dono anche ad una più o meno marcata discontinuità composizio
nale. Attorno a questi elementi separatori (Monti Livornesi e 
Punta Ala) vi è una generale divergenza delle correnti di traspor-





LETTERE 

LAMBERTO CAFFARELLI 
Faenza, 6 agosto 1880 - 18 marzo 1963 

Il centenario della nascita del maestro Caff arelli è stato nel
l' 80. La «Torricelliana» ne ha dovuto rimandare la commemo
razione prima all'81 poi all'aprile di quest'anno perché il pro
gramma è stato via via modificato per difficoltà indipendenti dal 
Consiglio Direttivo della Società. Nell'attesa della pubblicazione 
celebrativa, si presenta questa prima stesura del libretto dell'ope
ra più rinomata di Caffarelli, ricostruita dal maestro I no Savini 
nel modo che egli spiega nella nota qui a piè di pagina. 

Questo « Libretto », che Caffarelli aveva distrutto, è stato ricostruito 
da Ino Savini nel 1980 da tutti i frammenti della «Partitura d'orchestra» 
e dallo spartito« Riduzione per Canto e Piano» dell'edizione 1913, inviata 
al Concorso Sonzogno. Sia dalla Partitura d'orchestra che dallo Spartito per 
c. e p. del 1913 mancavano alcune parti ma le pagine distrutte nella parti
tura d'orchestra si conservano ancora nello Spartito per c. e p. e viceversa, 
così si è potuto trarre integralmente il « libretto » della prima stesura 
del GALEOTUS. 





GALEOTUS 

Dramma lirico in Tre Atti 
(Prima stesura inviata al « Concorso Sonzogno » del 1913 ) 

« LIBRETTO » 



PERSONE 

Il principe GALEOTTO 
Lo squadriero ZAMPAGLIA 
Un boccalaro 
Un « grembiale » 

Il famiglia RIGO 
MENGACCIO 

Madonna FRANCESCA 
BENEDETTA, al secolo CASSANDRA 
La nutrice 
Il piccolo ASTORGIO 

fante di Madonna 
Un medico 

I maiolicari, i « maestri de Scudele », i boccalari, 
orzellari, artigiani, scardassieri. 
Fanciulli e ragazze. 
Uomini d'arme. 
Elmetti bolognesi a cavallo. 
Due sicari. 
Partigiani di Madonna. 

Epoca 148 ... 



ATTO PRIMO 

Abbagliante meriggio d'agosto. 
Il cortile nel palazzo del principe Galeotto; la costruzione nel centro 

della scena è l'ala che guarda la piazza, la quale, oltre una porta semiaperta, 
appare vuota e splendente di canicola. 

Sopra, le loggie a quadrifore, dalle quali discende, a destra, una 
scala coperta. 

Tutto il luogo è adorno di terrecotte dipinte a vivaci penne di pavo
ne, alternanti coi colori bianco-azzurri del Signore. 

Scena I 

Una guardia in dormiveglia su una panca all1ingresso. Un uomo 
a cavallo traversa al passo la Piazza. 

RIGO. (Fermandosi alla porta, alto sulle staffe per spiare il 
cortile). 
Questi cittadini sono tutti a mensa. 
Per le strade non si vede che sole e cocci -
ma ogni camino ha il suo pennacchio grigio, 
e al di là delle grate 
suonano voci e boccali. 
Nell'aria c'è odor di cipolla. 
Fumo grasso d'olio bruciato 
fila dai buchi dell'impannate, 
e qualcosa frigge trivialmente sul focolare. 
Ed anche qui trovo un segno di vita: 
l'odor di mensa. 
(Scende: lega - fuori il cavallo a un anello; è sulla 
soglia). 
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Madonna sarà accolta 
da questo profumo di cucina plebea. 
Eppure è qualcosa di meglio che un ceffone. 
Ecco la casa del suddetto ceffone. 
( L1 ombra del f amiglio cadendo sulla guardia lo scuote :i 
(Qualcuno scende dalle loggie) 

Scena II 

ZAMPAGLIA. Chi siete? Siete un corriere? 
RIGO. Io non corro affatto. 

È mio costume andar coi piè di piombo; 
anche la mia cavalcatura non conosce che il trotto. 
Ed in questo momento - voi vedete - son ben fermo. 

ZAMPAGLIA. Di dove venite? 
RIGO. Vengo dalla strada. 

Voi potete vederlo a questa polvere. 
ZAMPAGLIA. (irritato) 

Che cercate qui? 
RIGO. Prima d'imbestialirvi 

alzate la faccia su di me, Signore. 
ZAMPAGLIA. Lo faccio. 
RIGO. Voi non lo fate, poiché è come se non lo faceste. 
ZAMPAGLIA. Ché?! Rigo? 

Una tua nuova incarnazione? 
RIGO. (segnando sulla veste il «pettine», impresa del suo 

Signore) 
Sotto i denti della sega. 

ZAMPAGLIA. Sei il legno? 
RIGO. Son la cote che li affila. 
ZAMPAGLIA. I ducati ti scaldano le tasche, ora? 
RIGO. E l'anima che vi sta poco lungi. 

(mosche sul cavallo. Colpi di zoccolo sulle selci) 
Quell'uomo, il mio cavallo alle scuderie. 
(la guardia se ne va con l'animale) 

ZAMPAGLIA. Ti fermi? 
RIGO. Per un pezzo. Son al servizio di Madonna, e l'annunzio. 
ZAMPAGLIA. (trasalendo) 

Ah! Sei tu ... il famiglia? 
RIGO. (seduto sulla panca versa vino in una scodella da una 

mezzetta, leggendovi sulla pancia rigonfia una diceria in tur
chino) 
Qui bene bibit bene mingit. 
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ZAMPAGLIA. Che cosa vuol succedere? 
RIGO. Qui bene mingit bene vivit. 

(Beve e torna allo squadriero) 
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Si: son io il famiglia, e qui debbo consolare Madonna, che 
in questa casa si sente sola. 

ZAMPAGLIA. Giullare? 
RIGO. Non sempre. 
ZAMPAGLIA. Qui troveresti materia di riso. 

Pur non credo che il tuo noviziato in tal corte 
sia tal da nutrirti simil voglia. 
T'accorgerai ben tosto 
che non di tutto cuore 
si acconsentì che accompagnassi Madonna. 
Onde ti si tratta da poco gradito ospite. 
( ìl famìglio s'inchina ironico) 
E ben presto la roditrice Noia 
sarà tua compagna 
nel buco sui coppi ove t'han posto. 

RIGO. La caccierò bevendo 
i fiumi neri delle caligini grasse 
che scoppiano dai forni in fiamme. 
O contemplando dal ciel 
lo spettacolo terrestre delle battaglie coniugali. 

ZAMPAGLIA. Allora se virtù hai di non sacrare, 
il ciel ti farà dono d'un dolce lenitivo, 
che a me pure largamente largì: Lo sbadiglio 

RIGO. Qui avrò lavoro. 
ZAMPAGLIA. Che farai? 
RIGO. Salvaguardo Madonna da nuove carezze maritali. 
ZAMPAGLIA. La prima cagion di discordia non è più qui. 

Fra Silvestro. 
RIGO. Una cocolla! 
ZAMPAGLIA. Un reverendo lettor di stelle e pentacoli. 

Costui era il piccolo lampione 
a cui il principe domandava un po' di luce 
per certe sue paure. 
Egli teme il « pettine ». 
Lo suocero cura così il nipotino Astorgio, 
che pare allevi il pollo per mangiarselo. 
Un giorno quel frate che leggeva nei cieli, 
dice al nostro signore, in colloquio segreto: 
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Voi soffrirete ben presto da quella gente. 
Ella ascoltava alla porta. 
Ella entra e grida al frate eh' egli mentisce. 
Allora Galeotto le attacca tal manrovescio, 
ch'essa ingoia del sangue e forse un dente. 
Essa fugge furiosa; torna a suo padre; 
ruba il putto che Galeotto adora 
ed è la speranza della sua gente. 
A lungo corsero trattative; paciere Lorenzo Medici. 
Ed essa torna, oggi; 
ma poiché veggo te per suo famiglie, 
temo ch'essa abbia in corpo del veleno; 
non soltanto lo schiaffo 
ancora le sta sulla faccia, 
ma qualcosa le tormenta la fronte. 

RIGO. Oh! Oh! 
ZAMPAGLIA. Seconda inesauribil fontana di querele: una donna! 

Ma sempre e ovunque, 
il principe toccherà il suo destino, 
come il frate lesse in cielo. 

RIGO. (a parte con intenzione) 
In fede mia, lo credo. 

Scena III 

Oltre la porta la piazza non è più deserta. La gente, scorto il giun
gere del Famiglia, s'è riversata nella canicola, sbocconcellando 
al sole il pan nero e gli ultimi spicchi d'aglio. Movimento sonoro: 
polvere d'oro fumante da ciabatte fragorose a grossi bullettoni. 
Appaiono nel va e vieni i maiolicari e i boccalari scamiciati, se
gnati di creta e vernici. Ortolani e scardassieri trangugiano vo
ciando larghi bocconi di cipolla e pane, accesi di sole e di cu
riosità. 

VOCI. Oh! È a mezzo miglio dalla Rocca. 
È alla porta. 

ALCUNE RAGAZZE. (che arrivano a braccetto dalla parte di 
Castello) 

S'alza della polvere, laggiù. 
RIGO. (facendosi sulla porta) 

C'è tempo. 
UNA VOCE D'UOMO. Ehi! quel messere, torna col piccolo? 
TUTTI. Torna col putto? 
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RIGO. Si. 
NEL POPOLO. (corre un largo mormorio di gzoza: godono 

che il principe sia contento) 
ALCUNI MAIOLICARI. Non per altro la rivuole il principe. 
RIGO. Credete? Eppure è bella donna! 

(Un riso clamoroso e beffardo s'accende all'improvviso per 
la piazza) 

RIGO. (ne rimane male, che si ritira nell'ombra del battente 
chiuso, senza ca pire) 

(L'ilarità è appena estinta che una voce acidula s' arrampi
ca sulle altre, e con essa si fa strada a colpi di gomito un uo
mo saltellante su gambe elastiche e con un cencio bianco 
sulla testa calva, un «grembiale>>, un lavoratore di fondaco) 

Scena IV 

IL« GREMBIALE». Che cos'è? È la presa di Troia? 
È asciutto il bucato? 

UN BOCCALARO. Oh! Ecco la bocca d'oro? Come vi va? 
IL «GREMBIALE». Da Dio. 
IL BOCCALARO. Vi veggo di buon appetito. 
IL « GREMBIALE». Ho la gazza sull'alloro. 
IL BOCCALARO. È perché l'affar s'accomoda? 
IL « GREMBIALE ». Non credo. 
IL BOCCALARO. Non vi va? 
IL« GREMBIALE». Non mi van gli abiti rifatti. 

Colei non vien per riposar nell'orto d'Abramo. 
La ricaduta è peggior della malattia. 
Il principe s'era rimesso, 
ed ecco che dei dottori gli fan tornar la febbre. 
A colei brucia ancora la guancia. 
(Odorando a nari aperte qua e là) 
Fan di grasso, costì, 
ma presto avran vigilia e venerdì. 
(Tagliando il suo canto con piccole risa) 
Il vecchio è de' più scaltri 
e si ricopre con camicia d'altri, 
e se gli verrà fatto 
caverà la castagna 
con la zampa del gatto! 

IL BOCCALARO. Egli cerca qualche carezza sul muso. Ecco 
[Zampaglia 

che si prepara a pagargli il catechismo. 
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IL «GREMBIALE». Largo di bocca e stretto di cintura, 
il vecchio è un sacco a doppia cucitura, 
largo di bocca e stretto di cintura! 
(Mormorii e disapprovazione nella gente) 
(Zampa glia si avvicina al cantore) 

LE RAGAZZE. Ma voi «ricamate» sulla porta del palazzo. 
I MAIOLICARI. Che lingua! 
IL « GREMBIALE ». (gridando) 

Queste cose le sa 
Messer Popolo e Madonna Comunità! 

ZAMPAGLIA. Va altrove a piantar carote. 
I MAIOLICARL Acqua! 

Dicono a voi, mi pare! (Risa, burle) 
IL «GREMBIALE». La gazza non si pela senza che strida. 
ZAMPAGLIA. (a gran voce) 

Puoi badare a quelle ch'hai sulla testa. 
IL «GREMBIALE». Non le conto per paura d'averne più 

[delle tue. 
ZAMPAGLIA. (ridendo) 

Che briccone! 
IL BOCCALARO. (con un grido, mostrando il cencio bianco) 

Le tien coperte! ! 
I MAIOLICAR!. Togli quel cencio, che se le scaldi al sole! 
IL « GREMBIALE ». (stridulo) 

Il tuo abbaiare, amico ciliegia, 
è come una noce in un sacco. 
Ed infine v'ho tutti sulle corna! 

TUTTI. (alla rinfusa) 
Ah! ah! ah! Scopri. Mostra. Togli via. 
Scoprile. Alza il baldacchino. 
Facci vedere i regali di tua moglie. 
Ohi! Ohi! Bene!! 
(Ressa compatta sul «Grembiale». Volo del cencio bian
co, come grossa farfalla. Fracasso. Urli a piena gola) 

ZAMPAGLIA. Tu sei servito! 
(Chiude la porta. Ultima freccia del « Grembiale », attra
verso la serratura) 

IL« GREMBIALE». (con allusione ai magri stipendi dello squa
driero) 
Coscia di pollo, tu mai non ingrassi! 
Mangi gusci di noci e peverazze ! 
(Mormorio calante, al di là. Calma) 



ATTO I 

Scena V 

ZAMPAGLIA. (Tornando al famiglia) 
Tu vuoi vedere il principe? 
Tu gli vuoi annunziare ... 

RIGO. Si. (Si muovono verso le scale) 
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Ma perché han riso quando dissi che Madonna è bella? 
ZAMPAGLIA. Perché l'« altra» è più bella! 

Si: quest'è il bivio d'un Signore: 
Nozze da principe, per il parentado e la dote 
(che poi non gli fu data che mezza 
or ora udisti qualcuno ridere e stornellare) 
e amore umano e amore vero di donna bella, 
povera ma con un grano di saggezza. 
Osserva quelle occhiute penne, 
che raggiano dal chiaro delle maioliche. 
Egli (se tu puoi capire) ama le pavonesse, 
con gran corruccio di Madonna. 
Troverai dovunque 
questi amorosi simboli di quell'altra, 
che qui donò felice amore a Galeotto, 
prima di sue nozze. 
Ed or s'è chiusa, 
o fu chiusa, ... ma non troppo 
in convento. 

RIGO. Udii parlar di ciò. 
ZAMPAGLIA. E forse riderne. 

Perché se non è nuovo caso 
che in una cella si guardi il cielo 
e vi si vegga l'ombra dell'uomo, 
è ben faceto caso che l'uomo non legga: «CLAUSURA» -
ed entri - e n' esca, 
vivente e di nove mesi, 
un figliuolo. 

RIGO. E che vuol dire tal arzigogolo? 
(Lo squadriero si spiega a voce tanto bassa e segreta quan
to palese e clamorosa è l'ilarità consecutiva del famiglia) 

ZAMP AGLIA. (salendo) 
Non alzar la voce, animale. 
Il principe è a mensa e dopo, 
ama i suoni di liuti e di ribecchini, 
e qualche voce di cantore. 
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Talora egli stesso canta, 
madrigaleggia, 
oppure fa lettura di filosofi. 
Ha buon palato il principe, 
ed ottimo orecchio; 
non amerebbe la minaccia del tuo riso. 

Scena VI 

( All1improvviso gonfiarsi di voci, giù in Piazza. Zampa glia si 
affaccia e il famiglia sfianca negli appartamenti. Squillo. Uomini 
d' arme alla porta, che vien riaperta. Piazza brulicnte e sonora: 
ressa splendente. Delle picche a pennoncelli spuntano dal fondo, 
sulla risacca di teste. Gli elmetti del Signore di Bologna aprono 
coi cavalli un sentiero al cocchio di Madonna) 

NELLA RESSA. Ohe - largo! Muoviti, debolezza. Macina. 
[fatti in là. 

Olà, feccia. 
Ohi! Eccola! Eccola! 
Che ritorna a fare, colei? 
(Il famiglia ridiscende a tempo per incontrare sulla porta 
la Signora scesa dal cocchio con la Fante, la Nutrice e il 
piccolo Astorgio) 

Scena VII 

(Un uomo - MENGACCIO - ferma la Signora sulla soglia) 

MENGACCIO. Perché siete tornata? 
MADONNA. Chi siete? (Due figure velenose sono al fianco di 

colui che le parla) 
MENGACCIO. Sono uno che vi chiede perché siete tornata. Mi 

[capite? 
Qualcun di mia famiglia è fuoruscito 
e vive di dolore e di fame ... per volontà del principe. 
Ed io pure ho una mia volontà. 

MADONNA. (a parte, guardando nel cortile che si popola di 
genti del palazzo ) 
Oh! quale brivido corre nel mio sangue su questa porta ma

[ledetta! 
MENGACCIO. Badate a me, Madonna. Non guardate in voi. 
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Qui si decide l'avvenire. 
Lo rifiutate forse? 
Vi pare troppo grave carico? 

MADONNA. (a parte) 
Che avvenne, qui? Chi può sapere? 

MENGACCIO. Vedete costoro? Colpiti, come me! 
Il dolore e la rabbia 
li pose sul mio cammino. 

MADONNA. (a parte) 
E colei? 
L'astuta che si chiuse per essere cercata! 
Le mura son mute 
e le bocche sigillate! 

MENGACCIO. (intuendo i suoi pensieri) 
A chi chiedete la verità? 
Chiedetela alla pagina della sua fronte! 
Aprite bene gli occhi, illusa! 
Non c'è secreto per chi sa vedere! 

RIGO. Ascoltate costui; egli parla bene. 
MADONNA. (a parte) 

T aie certezza mi fugge 
come un pugno d'acqua! 

MENGACCIO. Sol l'occhio dell'odio 
può vedere nuda la menzogna altrui! 
Avete quest'odio? 

MADONNA. (contro Mengaccio, esasperata) 
Andate! 

RIGO. Bisogna aver la forza di odiare. 
MENGACCIO. Avete quest'odio? 
MADONNA. Andate! Non vi conosco! 
MENGACCIO. (irritato) 

Mi conoscerete! 
RIGO. (piano a Madonna) 

Frenatevi. Vi guardano. 
Non gridate così. 

MENGACCIO. In ogni tempo caso e giorno c'è chi vi serve. 
MADONNA. (a parte) 

Orribil fedeltà! 
RIGO. (piano a Mengaccio) 

Allontanatevi. Non è questo il momento. 
MENGACCIO. Cercherete i nostri nomi. 

Qualcosa ci unisce da oggi, 
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sia pure la vostra paura! 
MADONNA. (fremente) 

Paura? (Movimento. Il famiglìo sospinge Madonna in cor
tile. Le tre figure sulla porta, nere contro il sole, gesticola
no violente. Gli elmetti portano il cocchio in rimessa) 

NELLA GENTE. Ohè, luogo! Luogo! 
I MAESTRI. Andiamo alla fabbrica? 
I BOCCALARI. Aspettate. C'è tempo. 

(La gente ristagna attorno alla porta pur non essendoci 
novità: Zampaglìa li respinge oltre la soglia, beffeggiandoli) 

ZAMPAGLIA. Voi l'avete veduta; mi pare. 
(Movimento nel cortile, mentre vi avanza Madonna) 

RIGO. (A Zampaglia) 
Perché tarda il Principe? 

ZAMPAGLIA. Una moglie che torna 
non è certo una sposina. 

Scena VIII 

(Rapidamente si fa dappretutto silenzio e immobilità. Sulla 
loggia superiore è apparso il Principe, e guarda a basso, arcigno. 
Nel cortile nessuno più si muove. 
Allora egli scende col suo seguito di commensali: Magistrati, 
Uomini d'arme, Liutisti) 

GALEOTTO. Io vi ringrazio, Madonna, 
del vostro ritorno in corte. 
Mercè a voi, mercè a Dio, 
che mi consola con la vostra fede 
e vi fece piegare al mio desiderio. 
Io posso riposare nella calma; 
ogni agitazione s'allontana. 
Licenzio il timore e caccio l'affanno. 
M'è testimonio il cielo, 
e a testimonio lo chiamo, 
se ho potuto aver odio per voi, pur nella violenza. 
Son benigno, Madonna. 
La mia natura è mite; 
ogni senso feroce si distacca da me 
con la polvere del campo, 
appena balzo in sella e tocco terra! 

MADONNA. Godo io pure di rivedervi 
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e di portare a voi parole di mio padre Giovanni, 
che mi disse in partire di salutarvi. 
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GALEOTTO. Come v'ho promesso, nessuna novità vi sarà fatta. 
Vi concessi la fante ed il famiglia, 
e rivedere, sempre che vi piaccia, 
la casa e il padre. 

MADONNA. Vi son grata. 
GALEOTTO. Or dunque sia, questa, 

ora durevole. 
Bisogna dimenticare, è necessario, Madonna. 
E se una goccia sola 
resta nel vostro cuore, 
un'amara goccia di fiele, 
che il più piccolo vento 
possa trasformare in pericoloso mare, 
è pietà grande, Madonna, 
mischiarla col silenzio, 
e farne lagrima di bontà. 

MADONNA. Dissi a qual patto ciò può farsi. 
La mia tranquillità è in vostra mano ... 
Sarò come mi fate. 

GALEOTTO. Vi comprendo. 
MADONNA. Ma se le memorie 

han tal potere maledetto sull'anima vostra 
da farvi trista e varia la mente, 
onde la propria legittima donna 
appaia men bella, 
meno piacente d'un'avventuriera 
la cui bellezza è la facilità, 
avventuriera pur se presso all'altare, 
pur se pretende al soggolo ed al velo .. . 

GALEOTTO. V'ho già detto Madonna .. . 
È nel mutuo silenzio, 
nel pietoso e illuminato non ricordare 
che cercheremo di vivere, 
mentre il putto si farà grande e gagliardo. 
Toccheremo la vera gioia 
se ci possiamo non accorgere di vivere. 
Dice Dio: « V AB SOLI! » 
E noi saremo soli, Madonna, 
se non dimentichiamo. 
(Le mostra il piccolo che dorme, la testa abbandonata su 
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una spalla della nutrice) 
Potremo dimenticare 
se guardiamo a quella vita nostra 
che fuor di noi si fece una, 
e cresce a parte, 
e chiude in membra così piccole 
tanta speranza! 
(Egli va al bambino dormente: posa una mano su quel 
sonno) e lo sente caldo e vivo. Commosso) si raccoglie) 
Sento battere il suo piccolo cuore! 
Forse mi riconosce? 
Batteva così il mio, grande, 
da cui venuto è al mondo; 
batteva così quand'ero solo e lui lontano! 
Ed ora sente in tal modo la sua vicinanza. 
Mio Buon figliuolo, 
è triste la vita che declina, 
se il destino l'allontana 
da una culla che le avea donato! 
Ma ora posso camminare in pace 
verso la morte. 
Il suo piccolo battere 
darà un grande palpito al mio vecchio cuore. 
E discendere negli anni 
con la sua giovinezza al fianco 
sarà così dolce, 
sarà così buono, 
che fisso nella sua vita crescente 
non ricorderò di morire ogni giorno. 
Ogni tramonto, mio buon figliuolo, 
è assistito da una stella. 
(Lo bacia a lungo, e sente sé stesso e lui sulla soglia di un 
avvenire tenebroso. E in quel momento, al di là della porta, 
una confusa commozione del popolo risponde alla sua, e 
gli desta il bisogno del sole e del pianto popolare. 
E preso il bambino va alla loggia, lo pone in piedi sulle fi
nestre, talza nel sole, lo fa vedere a tutta la gente. Violenta 
reazione del popolo. Mille braccia verso il piccolo. Grida di 
gioia e d 1 amore: ) 

TUTTI. Galeotto viva! 
Astorgio viva! Il Principe nostro! 
(Tornano gli elmetti a cavallo. Si porta loro del vino. 
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Il famiglia s'avvicina a Madonna e scambia parole e sguardi 
obliqui. 
E Galeotto s'accorge stupito di alcune lagrime silenziose 
cadenti dagli occhi del piccolo, che piange in mezzo al trion
fo. Forse vede lontano. Il padre ne è sgomento, e volto al 
basso grida alla Signora:) 

GALEOTTO. Entrate, Madonna. 
(E preso il bambino corre a nascondere negli appartamenti 
quella misteriosa pena che all'improvviso gli è parsa pro
fetica. 
Il suo seguito s'affretta con Madonna alle logge) 

MADONNA. (a Rigo) 
Quegli uomini... come si chiamano? 
(E quando lassù passa col f amiglio presso le pentafore, è 
scorta dalla piazza. Allora tutto il clamore di laggiù si 
stronca in un cattivo silenzio, subito tagliato dal lampo d'un 
sibilo. 
Poi un vociare confuso impedisce più gravi segni di spiriti 
ostili: i giovani soffocano delle risa di scherno, i vecchi rim
proverano e dicono che ciò non va bene. Poi dei fanciulli e 
degli uomini cominciano una lenta canzone, un po' desolata 
come le loro anime vuote, un po' beffarda come tutti i 
loro pensieri, e se ne tornano in passo ai fondachi e alle 
fabbriche, e alle ruote dei vasai e alle crete bagnate e alle 
fornaci roventi e ai colori e alle maldicenze1 fino a notte. 
Ma ella immobile e pallida1 nel silenzio turbato dei circo
stanti, segue il cammino delle voci mescolate che si perdo
no, calanti, acidule e gravi in una polverosa nuvola d'oro) 
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ATTO SECONDO 

Notte d'aprile. 
A sinistra chiostri e cortile di un monastero camaldolese, separati 

dai vicoli attigui da una grossa e verde muraglia stretta da vecchie edere 
muscolose, le quali scendono dagli alberi di un largo erboso sul primo piano, 
attraverso il terreno selvaggio montano sul muro e ricadono ondulando 
nel giardino. 

Nel cortile un giardinetto recinto di bosso, su cui si allargano peschi 
fioriti. Verdi sedili di sasso, due sottili cipressi e un alloro che apre un 
ombrello sempreverde sul muro di cinta. 

Un pozzo nello spiazzo, sotto un grande olmo. 
A destra gruppi staccati di goffe e solide case, coperte di graticci, 

formanti incroci di vicoli oscuri, in cui le gramigne crescono a ciuffi. 
Una fabbrica di terrecotte fiammeggia in alto caldi riverberi di fornaci 

infuocate. Nei rettangoli delle finestre aperte fumano lumi ad olio accesi 
sulla veglia degli operai. I vicoli non hanno altra luce. Un mucchio di fasci
ne e un altro di tritumi di carichi s'addossano ai due lati del largo por
tone verde. 

In fondo le case toccano lo spiazzo d'un bastione dominante sulla 
campagna notturnale su cui s'incurva un cielo pieno di stelle. 

Nel chiostro, dalla porta del corridoio, appare il principe GALEOT
TO, subito seguito da BENEDETTA, la reclusa non ancora professa, ancora 
vestita del ricco abito secolaresco. 

Essi vanno in giardino. 

Scena I 

GALEOTTO. La notte è veramente tranquilla; non ho mai visto 
[tante stelle. 

Sul vecchio sedile di sasso 
ascolterò la vostra voce, 
che da sì lungo tempo non odo più. 



È primavera; 
tutto è fresco e nuovo 
sotto i peschi in fiore. 

ATTO II 

E voi pure avete qualche cosa 
di mai visto 
negli occhi vostri troppo lontani. 
Perché tacete così, 
come fosse questa la prima volta 
che parlate con me? 

BENEDETTA. Ero tanto lontana dal pensare che stasera ... 
GALEOTTO. Si? Molte cose son passate! 
BENEDETTA. Lo seppi! 
GALEOTTO. Fui violento con lei! 

Ella fuggì, poi tornò; 
ma è perfida e falsa. 
Essa trama, 
e il padre le fischia negli orecchi. 

BENEDETTA. (ansiosa) 
Essa trama! 

GALEOTTO. Ma ora ho un po' di sole ... : 
il mio figliuolo! 
O mia cara, 
se volli che colei tornasse, 
fu sol perché fosse con me quel fanciullo 
ch'essa m'aveva rubato! 
Perché, anche se in lui scorre quel sangue 
che col mio non può aver pace, 
io l'amo, 
e più l'amo 
per certe lagrime arcane che piange -
chi sa? -
sul mio destino! 

BENEDETTA. Ed essa? 
GALEOTTO. Essa vive a parte. 

Non può avvicinarsi a me. 
Ma perché mi chiedete di lei? 

BENEDETTA. Se talora penso, 
in questo silenzio dove nascono i pensieri profondi, 
se ricerco in me stessa 
il più secreto volere, 
quella ch'io sono mi veggo ... 
e soffro. 

37 
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Sento il peso 
d'essere una pietra sul cammino altrui. 
Provo orrore d'essere gettata a parte. 
Ma pur attendo quel momento ... 
per ritrovar me stessa 

GALEOTTO. (grave) 
Che parole son queste? 
Vi spiace quell'età dei giorni trionfali? 
Vi addolora che mercé vostra 
mi fossi coi piedi in terra 
e col capo nel sole? 
che la mia vita si nutrisse 
da doppia sorgente? 
Che il vostro sguardo divino 
fosse un sole domestico, creatore? 
No, no, Benedetta, 
non ripudiate la Bellezza che pur è Bontà! 
Bello e buon tempo 
quando il campo finiva in una divina notte! 
quando la gioia di confidenze secrete 
mormorate insieme nell'angolo tranquillo 
diventava l'ardor della prossima battaglia! 
quando la vostra permanenza 
era il premio e lo sprone! 
(con anima) Oh! qual ricchezza di vita, 
quale pienezza d'amore! 
O semplicità, che tanta gioia creò! 

BENEDETTA. (Con una voce lontana) 
Passato! 

GALEOTTO. Si. Di voi che resta là, 
se non dei vani arcobaleni, 
riso di colori in un'urna sepolcrale? 
Ma non ripudiate l'anima che vi lasciaste, 
non pentitevi d'aver creato un cielo. 

BENEDETTA. Potrei pentirmi di non crearne un altro. 
GALEOTTO. (amaramente) 

Quanto siete lontana! 
Per quali vie camminate? 
Per quelle dell'oblio! (Ella nega con un gesto che lo fa 
scattare) 
Il cuor di donna è sabbia. 

BENEDETTA. Su la via che sceglierete 



ATTO II 

non debbo camminare. (Egli afferra l'intenzione) 
E qui, ora, sento nascere in me 
un'anima più profonda. 

GALEOTTO. E la volete vostra! 
Non ci debbo più guardare. 
Ed io che venni qui per della forza! 
Sapete che non son felice! 
Tutta la mia vita veniva da voi. 
Qui trovavo della bontà negli occhi vostri 
della bontà nella vostra bocca! ... 

BENEDETTA. (semplicemente) 
Ebbene, non è così la vita? 
Non ci si congeda ogni momento da qualche cosa? 
Non è giusto che sia così? 

GALEOTTO. (prorompendo) 
Staccarmi da voi? 

BENEDETTA. (con intenzione) 
Non lo faceste già? (Egli sente il rimprovero) 

GALEOTTO. Oh! non avete cuore in questo momento! 

Scena II 
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(Nei vicoli è apparso un uomo incappato, che si accosta alla mu
raglia del convento; alla quale, poco più indietro, una donna 
velata che giunse con lui, s'appoggia) 

L'UOMO. Eccomi in scena. 
E questa notte 
giocherò abilmente la mia parte. 
Il pesce abbocca e l'amo attacca; 
se il filo tiene, do lo strappo 
e il pesce è fuori. 
Ma voi non aprite bocca; 
dimenticate d'averne una, 
se ciò è possibile ad una donna. 
Io vidi assai bene, 
e troveremo tutto come vi dissi. 
In qual modo lo seppi? ... 
Vi dirò più tardi come lo seppi. 
(Esaminando il muro trova un'immagine e una lampacta 
che spegne) 
O monache pietose, 
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qual servizio vi rendo! 
La devozione è salva, 

GALEOTUS 

e salvo è l'olio d'una notte. 
(Egli sembra cercare nel muro. Vi appoggia a tratti e a lun
go l'orecchio) 

Scena III 

(S'è aperto il portone d'una fabbrica; riverberi di fornaci, sui 
quali si profilano masse opache di birocci; lassù, dei fornaciari 
ammucchiano, vestendoli di paglia, orci salsarini e mezzi per una 
fiera prossima in qualche città. Si spostano qua e là, dondolanti 
luci di lanterne e voci. 
Una comitiva vociante di vasari e di « Maestri de scudele » ab
bandona il lavoro notturno, e vengono con lanterne alla bottega 
da vino, adocchiando i due, non senza ridere e pensar male. Nel
la bottega installati, bussano sulle tavole) 

L'UOMO. Non v'appoggiate così al muro; vi coprirete di muffa. 
GALEOTTO. Vi è gente, a quest'ora, nei vicoli? 
BENEDETTA Non credo. 
GALEOTTO. Non si vede qualcosa di bianco, lassù 

dietro quei vetri? 
BENEDETTA. Esse dormono. 
GALEOTTO. Qualcuna non indugia col rosario in mano 

alla finestra? 
BENEDETTA. Tutte dormono. 
GALEOTTO. Qualcuna non v'ha mai parlato ... ? 

(Essa tace) 
(violento) La mia presenza vi pesa? 

BENEDETTA. Non alzate la voce così. 
GALEOTTO. Non sono il principe, io? 

(Ella guarda, sgomenta, alle finestre) 
L'UOMO. Forse là c'è qualcuno. 

Non udiste, Madonna? 
Lo vidi sparire qui presso. 
Egli v'è certo. 

BENEDETTA. (vedendo più calmo il principe) 
Ricercate il passato, qui. 
Attendete ch'io viva come una volta! 
La mia vita nel mondo fu già; 
ora cerco la vita sopra il mondo, 
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ma voi mi volgete gli occhi indietro! 
La vostra visita è un'attesa 
quell'attesa una colpa. 
Il nodo caduco non fu già disciolto? 
Resta solo l'eterno, 
ma quello è Dio. 
Io vi parlai, un tempo, 
d'un desiderio mio di vita ignorata, 
dimenticata ... 
lontana dagli occhi di tutti -
sotto gli occhi di Dio! 

GALEOTTO. Non parlatemi più di Dio! 
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(E vede con quel nome una formidabile parete, e dietro 
sparirvi la donna) 

L'UOMO. Vado a veder che fanno. 
(Getta la cappa e si rivela per il famiglia. Egli trova nei 
nodi muscolosi dell1 edera la scala per salire sul muro, di 
dove può vedere il giardino attraverso il fogliame dell' al
bero) 

BENEDETTA. (umilmente) 
Qualche vostra parola 
mi parve una promessa. 
Ci dicemmo addio ... 
invece era una tregua. 
Nel vostro addio serbaste una speranza, 
e quella era menzogna. 

GALEOTTO. il mio amore. 
BENEDETTA. Era il passato. 
GALEOTTO. Voi l'avete ucciso! 
BENEDETTA. Perché volete che viva? 
GALEOTTO. Perché ... l'ora di gioia 

è solo un ricordo. 
Debbo trovare nel passato un rifugio, 
perché l'oggi è deserto e senza gloria! 
L'ora che veggo tramontare 
nella sera crepuscolare 
è la gioia che mi resta! 
Nulla ho più fuorché quel tramonto 
che presto sarà notte! -
L'avvenire mi fa paura. 

BENEDETTA. (animandosi) 
Ecco il peccato! 
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GALEOTTO. Il passato? 
BENEDETTA. Lo è sempre! 
GALEOTTO. (smarrito) 

Qual terribil parola! O mia donna! 
BENEDETTA. (con gioia) 

È questa la vita! 
(pietosamente osservandolo) Oh! il potere del mondo! 
(La luna comincia a illuminare le punte dei cipressi e le 
parti superiori delle case e del monastero. L'ombra tran:rlu
cida del muro avvolge il giardino; i vicoli diventano scac
chi di ombre e di luci. 

La donna interroga a gesti il famiglia) 
RIGO. Che cosa fanno? 

Non veggo bene attraverso le foglie. 
Che cosa dicono? 
Essi parlano piano come gli amanti. -
Se è bella? 
Non la veggo, Madonna ... 
ma la gente dice ch'è molto bella ... 
molto bella! 

GALEOTTO. (muovendosi irrequieto) 
Perché questi discorsi, stasera? 
Perché non ritorniamo nel corridoio? 
Non è troppo buio quest'orto? 

BENEDETTA. Eppur tanta luce è su noi! ... 
(Egli si dirige verso la cella, non ancora chiusa a lui da voti 
irrevocabili, e la donna lo raggiunge sulla soglia del corri
doio; allora, voltandosi violentemente, d'un colpo egli l'ha 
nelle braccia, e la tiene, duramente) 

GALEOTTO. Che parli di potere del mondo? 
Non c'è che il potere d'amore! 
Guai a te se il mondo rifiuti! 
Inaridisci come un frutto caduto! 
Sono il mondo ... non fuggire! 
Non è il mondo la vita di Dio? 
Se del passato le rovine porto a te, 
fanne tu il tempio del futuro, 
dammi tu l'avvenire! 
(Ella si muove per sciogliersi) 
No - resta qui! -
Non è buono restare così? 
(allora essa alza verso di lui un viso lagrimoso, ed egli la 



rilascia tosto, commosso) 
Divenni dunque il vostro dolore? 
Non vi feci mai piangere! ... 
Mi spiegherete il vostro cuore? 
(Essi partono) 

Scena IV 

RIGO. Non c'è più nulla da vedere, 
perché sulla cella sta scritto « CLAUSURA », 
e un previdente ecclesiastico divieto 
non apre l'entrata a un famiglio. 
(discende) 
Perché non resto? 
Non vo' far da terzo in colloquio d'amore, 
né credo ufficio di famiglia far lume. 
Ma pur mi può convenire il canto 
(se a lei nell'estasi 
può arrivar la mia voce! ) 
e dirle il fatto suo 
e il vostro e mio pensiero. 

43 

(Rimette la cappa e vi nasconde tutto il corpo e una spada) 
E perché per ogni serenata 
è necessario il vino, 
ecco uno spaccio là per le libazioni, 
e un coro, 
se a qualcuno talenta il ritornello. 
(In piedi sulla porta dello spaccio) 
Buona notte, camerati. 

DALL'INTERNO. Buona notte. 
RIGO. Olà, maestri ed orzellari, 

via un poco il tenace naso 
dall'eterna ciotola! 

NELL'INTERNO. Come qua? 
- Ma chi è? 

RIGO. È mia intenzione cantare. 
VOCI. A quest'ora? 
RIGO. Ma certo. 
VOCI. Fate all'amore? 
RIGO. Può darsi. 
UN BOCCALARO. (sulla porta) 

Ah! Ah! l'amica sta in questi luoghi? 
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RIGO. O quasi. 
Udite quest'indovinello, 
e a chi ci coglie dirò bravo! 
C'era un giorno un signorotto 
che teneva un bel boccal, 
ma celò quel caro gotto 
a ogni ghiotto commensal. 
Quante volte vi bevea 
il Signor s'inebbriava, 
ma la sete gli cresceva, 
e il boccal si consumava. 
(Le tavole suonan di pugni) là dentro; una panca è rove
sciata e i maiolicari fan grappolo sulla porta, con grandi risa) 

I MAIOLICAR!. Bravo! 
Fallo ber! 

- Bene! 
La sete gli cresce! Ah! Ah! 

IL BOCCALARO. Questo boccale è la vostra amante? 
Si consumava? (ride a piccoli colpi di gola) 

RIGO. Non ridere, botte, 
perché non intendi ciò ch'è sotto al latino. 

IL BOCCALARO. (convinto) 
Già! È come un latino da uffizio. 
(Portano a Rigo una vecchia sedia, su cui si adagia con gra
vità, mentre i maiolicari s'accoccolano sullo scalino della 
bottega e in terra) 

RIGO. Venne il giorno in cui il boccale 
al Signor più non garbò. 
Ei lo diede dunque a un prete 
che per caso aveva sete, 
che rispose: « Non c'è male; 
un ciborio ne farò! » 
E mettendosi a cantare 
lo depose sull'altare. 
Ma il ciborio senza uguale 
risplendea come ... un boccale! 

I MAIOLICAR!. (fra loro) 
Che va dicendo costui? 

IL BOCCALARO. Comincio a capire. (si leva e gira con le ma
ni sulla schiena) 

I MAIOLICAR!. Ohe, attenti. Ne ha ancora. 
QUALCUNO. (portandogli una scodella piena) 



ATTO II 

Avanti, cardellino, 
apri il becco e fischia. 

I MAIOLICAR!. Fallo bere in bianco. 
Dagli sul naso. 

IL BOCCALARO. Al certo è pagato, 
ma gli conteremo il resto noi. 

RIGO. (con la scodella in una mano) 
Pur il Sire ricordava 
le passate ebbrezze ancor, 
ed in chiesa a bere andava 
in quel vaso... del Signor. 
Onde il prete disse: « Indegno! 
dunque invan t'empio di cielo 
se al tuo orlo veggo i segni 
non soltanto del mio zelo! 
(e coi maestri e vasari) 
E il ciborio senza uguale 
risplendea come un boccale. 

IL BOCCALARO. (dandogli sotto il naso col dito) 
Basta, brutta rana. 
Eccoti il bolina per la canzonetta. 
Abbiamo capito fin troppo. 
Tu non toccherai più oltre colei! 
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RIGO. (getta la ciotola, balzando indietro apre la cappa e appare 
armato) 
Ohe, messer briccone. 

IL BOCCALARO. (gridando) 
Guardati, ser giuntatore. 

I MAI OLI CARI. (in piedi, tumultuando) 
Dàlli! Dàlli! 

RIGO. Canaglie! 
(Un nuvolo di polvere. Il famiglia mulinando alla cieca 
sbatte l'arma sui muri con grandioso strepìto. I maestri 
ridendo, sacrando, sfidando sono costretti a chiudersi zn 
bottega. Allora il famiglia raggiunge la donna;) 
Ritiriamoci. L'atto è finito; 
preparerò quest'altro, 
e voi entrerete finalmente in azione. 
Farete? (La donna resta muta) 
Farete? (La donna muove ambiguamente il capo) 
Al nome di Dio! (fugge con la donna) 
(S'aprono le impannate, e dietro le grate di legno i maiali-
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cari allungano i pugni gridando ancora:) 
I MAIOLICAR!. Dàlli! Dàlli! 

(Ma fatti accorti che il luogo è deserto, escono con bastoni 
e lanterne, arcigni e con volontà di mischia) 

BOCCALARO. È andato via? Perché temere una spada? 
Bisogna rintracciarlo 
e dargli il fatto suo. 

I MAIOLICAR!. Di. Diamogli quelle di Dio! 
(E si muovono in cerca del famiglia) 

Scena V 

GALEOTTO. (dal corridoio) 
Vi lascio. Addio. 

BENEDETTA. (a voce bassa) 
Siete triste? 

GALEOTTO. Son solo. 
BENEDETTA. Lasciate cadere i fiori già colti; 

guardate a quelli che nascono. 
GALEOTTO. Non veggo che il deserto. 
BENEDETTA. O Galeotto, l'amor nostro non fu inutile, 

se vi apprese a vederlo morire. 
GALEOTTO. Sublime cuore! L'anima mia balza 

verso le vostre parole. 
Voi che vi seppellite parlate di vita! 

BENEDETTA. Altro non veggo! 
GALEOTTO. Morire ... rinascere! 

Mistero eterno! 
Con te mi sento ancora! 
Tutto risplende qui! 
Un solo nome ha quest'ora e l'avvenire: 
Felicità! 
L'amor salì da terra 
e aperse il fior nel cielo! 
E ciò che peccato apparì 
fu - dentro - un salire sublime! 
Ora in te scopro 
la vita tremenda dell'infinito. 
E ti raggiungo in più alto respiro. 
Ma ti debbo amare senza memorie, 
e il cuor rimane così solitario, 
che il primo grido della sua libertà 



ha la voce di pianto! 
RIGO. (Riappare di corsa, con un grido verso il convento) 

Buona notte, Galeotto! 
(Una risata clamorosa s'allontana con lui per i vicoli de
serti. 
Benedetta si copre il viso con un gemito) 

GALEOTTO. Non gemere! Qualcuno ha riso, 
ma nessuno capì la nostra storia secreta. 
Tu sola sai che l'uomo che t'ha amata 
non ritorna a te 
per non rubarti l'avvenire! 
(fissandola) 
Questo tuo viso resterà ne' miei occhi... 
perché non ti vedrò più! 
Non dimenticarmi, o mia donna! 
(lungo bacio) 

BENEDETTA. (sciogliendosi dolcemente) 
Dio sia con voi! 
Fate il vostro avvenire ... 

GALEOTTO. L'avvenire! Senza voi? 
(Rapidamente ella vanisce nel corridoio, e Galeotto, fisso 
come trasognato su quella sparizione, aspetta un ritorno. 
Ma ciò non avviene, e allora da un improvviso velo degli 
occhi s'accorge di esser solo. 
Per un uscio nascosto è fuori. 
I maiolìcari che tornano riconoscono l'uomo che tutto chiu
so in sé e nella cappa s'allontana lentamente nel tranquillo 
plenilunio) 
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ATTO TERZO 

A sinistra: Camera di Madonna nel Palazzo del principe. Oltre 
una larga pentafora, la Piazza. 

Voli di rondinelle nel tramonto di fuoco d'una sera di maggio. 
Il letto a colonne, con cortine. Il camino. 
A destra: Saletta arredata, che in fondo riesce alle scale e ad una 

fuga di loggie, e lateralmente mette alle stanze principesche. 
Ritratti di antenati, ori e lapidi. Imprese. 
Un'immagine sacra. Una lampada pensile sulle scale. 
Un tavolo con sedie. 
Nella camera di Madonna: Il famiglia in una grande sedia presso il 

letto. Oltre i cortinaggi della pentafora siede la fante, gomitolando matasse 
d'accia per la signora. 

Madonna in letto. 

Scena I 

RIGO. Lo seguimmo comodi, 
senza dargli sospetto, 
nella notte tranquilla, 
una notte opportuna per bardasse e per suore. 
Né i passi suoi né i nostri s'udivano. 
Per diverse ragioni ognun di noi 
amava il perfetto silenzio. 
Egli arrivò al convento, 
e sfiancò in quel groviglio di vicoli e mura 
così prestamente, 
che parve un fiocco di fumo 
divorato dalla notte. 
Amore insegna miracoli 
anche a chi non sia per sua natura 
uno stinco di santo. 
L'avventura è grassa! 
Che dirà la Madre Superiora, 
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e il clero, 
e Ser Federico vescovo, 
delle strane devozioni del fratello? 
Ohimè! 
In tutte le fabbriche si ride a piene ganasce. 
Dicono: «Va a dir compieta». 
E certamente egli prega 
in sì amabile compagnia, 
che le notti volano, 
onde l'aurora 
indora sempre troppo presto 
le mistiche oscurità degli operosi colloqui 
con la celeste fidanzata. 
O misteri! O secreti! 
Divine confessioni 
con un confesso re in gonnella! 
O buon boccone 
s'è ver che il ciel se l'era scelto! 
Volete che chiuda le finestre? 
Fa ancor freddo la sera. 
L'Avemaria è stranamente rossa, stasera! 
(si muove verso le finestre) 

MADONNA. (al di là delle cortine) 
Lascia. Ho del rosso anche nell'anima! 
(un silenzio) 

RIGO. (tornando alla sedia) 
Ma sotto il muro 
afferrai i cercati bisbigli. 
E volli credere agli occhi. 
M'arrampicai sulle pietre mezzane, 
la sgretolata cateratta 
che ributta la fiumana del mondo. 
Il giardino era sotto di me; 
nelle siepi sentivo le voci ... 
il nido era là. 
Allora quello che vidi fu si bello, 
che lo veggo ancora 
come l'avessi negli occhi, 
che ancor ne rido e godo 
come allora ne risi pei vicoli. 

MADONNA. Che cosa vedesti? 
RIGO. Nulla, Madonna ... e qualche cosa. 
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La donna sfuggiva, ritrosetta, 
per sentirsi alle coste più stretta e premente 
la lusinga del desiderio principesco. 
E m'accorsi che fra loro 
correvan non so più quali tristezze 
e desideri di perfette solitudini. 
Essa, come una tortorella al primo amore, 
voleva fuggire lontana lontana dal mondo. 
Ma egli voleva restare nel mondo. 
E c'erano querele. 
(Anche nel cielo autunnale degli amanti maturi 
corron nubi di primavera) . 
Fuori del mondo, 
dentro del mondo, 
questa scherma finì nel corridoio, 
e già vi dissi in quale presumibile modo. 

MADONNA. Tu puoi tacerti, mi pare. 
RIGO. (Si leva. S'avvicina alla fante) 

Sentite ch'ella si agita nel letto? 
(Egli fa un cenno indicante che deve aver fastidi alla fronte) 

MADONNA. Che bagascia! 

Scena II 

Fanfare lontane. Il famiglia alle finestre. 

MADONNA. Che vedi? 
RIGO. Il principe ritorna. 

Egli ha sull'armatura 
tutta la polvere del contado. 

MADONNA. La batteremo noi dal suo dosso. 
RIGO. Egli pare stanco. 

Passa una mano sulla fronte. 
Scende di sella. 
Ora cercherà riposo. 

MADONNA. Non qui. 
RIGO. Ha per questo i suoi filosofi, 

i liutisti e anche il monastero. 
(Le fanfare vibrano sotto le finestre. Galeotto entra coi 
cavalieri nella saletta) 

ZAMPAGLIA. Siete stanco, stasera? 
GALEOTTO. Un poco. 
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ZAMPAGLIA. Vi cavalcavo da presso. 
Mai v'ho veduto cosi taciturno. 

GALEOTTO. Può darsi. 
ZAMPAGLIA. Abbisognate ... ? 
GALEOTTO. (duramente) 

Buona notte. 
(Sparisce nel rettangolo d'una porta) 

RIGO. (Allo spiraglio dell'uscio) 
Egli passa. 

MADONNA. (quasi a se stessa) 
Dimani sera, forse, non più ... 
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(I Cavalieri sostano sulla porta dove entrò il Principe. A
spettando ch'egli dia, congedandosi con un saluto, il cenno 
d'andarsene. Avutolo, s1inchinano e s'allontanano per le 
loggie. 
Le fan/ are muoiono al largo. 
L'Angelus squilla da un campanile. 
Il famiglia e la fante sì raccolgono, con un segno di croce 
per la preghiera. 
La sera cala) 

Scena III 

MADONNA. Esci. Aspetta di là. 
RIGO. E ... non avete ordini? 

(ironicamente) È un'ora che può portar consiglio. 
Vedete? Il sonno della sera 
comincia a cadere sul mondo. 
I camini sbuffano fiocchi cilestri; 
le rondini rasentan le finestre. 
L'ombra già sale dalla Piazza, 
morbidamente; 
la mente può dormire, ora, 
e sognare. 
Tutti rincasan frettolosi: 
e le strade ed i vicoli diventano deserti. 
Anche voi ci pensate a dormir nel riposo? 
Pensate a vostro padre! 
pensate alla vostra offesa!... (Un silenzio) 
Debbo ordinarvi la cena qui? 

MADONNA. Esci. 
RIGO. (Si stringe nelle spalle. Va nella saletta, sedendosi. Sbat-
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tere di porte di fondachi, giù in Piazza; stridere di chiavi
stelli) 

MADONNA. Chiudi. (La fante chiude le finestre) 
Va (La fante raggiunge il famiglia. Luce tenebrosa colante 
dai piccoli vetri tondi) 

Scena IV 

MADONNA. (Apre le cortine e discende) 
O tu, Dio tremendo, 
tieni ferma la mia volontà 
e il mio desiderio di giustizia, 
Dio tremendo, 
Dio punitore, 
dai supplizi eterni e misteriosi! 
Fa ch'io possa volere fino all'ultimo punto 
e che le lagrime della donna 
non facciano debole un cuore 
già troppo angosciato! 
Ho sofferto J Voglio far soffrire. 
Ma io tremo; 
io che soffersi 
non ho coraggio di far soffrire. 
Tu che sai colpire 
insegnami a colpire! 

RIGO. (affacciandosi, improvviso) 
M'avete chiamato? 

MADONNA. (aspra) 
No. 

RIGO. Ho sentito ... 
MADONNA. È impossibile! 
RIGO. Vi giuro. 
IVIADONNA. Tacete! 
RIGO. M'è parso!. .. Ho sbagliato, Madonna. 

(con un ghigno) È quel che faccio da un anno. 
Perciò chiedo licenza di tornarmi da vostro padre, 
là ove posso menar le mani. 
Che faccio qui? Sbadiglio. 
E che donna siete voi, 
tuttodì in preda alla paura? 
Con vostra pace vi lascio con essa. 
E domani. .. 
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MADONNA. No; stasera ... ma per avvisare mio padre. 
(Il famiglia corre via velocissimo, e Madonna, sconvolta 
appoggia alle finestre la fronte. Un lungo silenzio passa 
così, mentre essa avvolta di tenebre non sente che il tu
multo della propria anima. 
Ma udendo finalmente rumor di passi nella saletta torna 
al letto. 
Il famiglia con Mengaccio e due uomini) 

Scena V 

RIGO. Darete voi il segno? 
MADONNA. Si. 
RIGO. Qual segno? 
MADONNA. ( fastidita) 

Non parlate ... non parlate più. 
RIGO. Gli faccio dire ... che siete malata? 

(Madonna non risponde: il famiglia manda la fante e os
serva dalla porta, mentre i sicari chiuse le tende davanti 
alle finestre, vi si nascondono) 

Scena VI 

(Dalle scale viene la nutrice col piccolo Astorgio a mano, e va 
alla camera di Madonna: ma il famiglia la ferma) 

RIGO. Che venite a fare? 
Mettete a letto il bambino? Ci vada. 
Saluterà domani sua madre. Ora no: 
non è questo il momento. È malata, 
non vuol veder nessuno. 
Nessuno, vi dico. 
Ma portatelo via! 

Scena VII 

(La nutrice si muove verso le stanze del principe, che in quel 
momento appare con un medico, alla vista del quale il famiglia 
non nasconde il proprio imbarazzo. La nutrice alza il piccolo che 
stende la mano e accarezza il padre. Galeotto lo bacia, e lo 
guarda pregare davanti all1 immagine come la nutrice gli insegna) 

GALEOTTO. (al medico, sempre con gli occhi al piccolo che 
tiene le mani giunte e guarda in alto) 
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Mi meraviglia questo improvviso malessere. 
Essa è forte, maestro; 
voi non bazzicate troppo in palazzo, maestro. 

RIGO. (accostandosi al dottore:) 
Maestro, lasciate fare a Madonna. 
(al principe) 
Madonna dice che farà da sé. 

GALEOTTO. (stringendosi nelle spalle, con un mezzo sorriso) 
Se avete altri malati, Maestro ... 
(Il medico parte. Il servo accende la lampada sulle scale. 
Il piccolo Astorgio è condotto via dalla nutrice, e dalla por
ta si volge a salutare con la mano il padre che gli risponde 
così, mentre è fermo, dubbioso, sulla porta oscura) 
(verso l'interno) 
Madonna, fate aprire le finestre. 

Scena VIII 

MADONNA. La luce m'offende. Vi parlerò così. 
(Galeotto avanza con passo e cuore incerto, dirigendosi ver
so il letto; Rigo, chiusa cautissimamente la porta, si eclissa 
nel buio impenetrabile. 
Mentre Galeotto si avanza e poi trovata la sedia vi si ada
gia, Madonna prosegue:) 
Sono assai malata ... assai malata! 
Ho il corpo affranto 
e il cuore affaticato. 
Consolami tu in quest'ora 
in cui tutto mi ritorna in mente: 
la mia casa lontana, 
il mio cuore senza pace ... 
e colei che per si lungo tempo 
ha potuto rubarmi il diritto e l'amore. 
Sono debole, 
e i deboli han pronto i ricordi. 
Parla dunque, e falli vani. .. 
Di' che non l'hai vista più. 

GALEOTTO. (amaramente ironico) 
È questo? L'ho vista. 

MADONNA. (a voce bassa) 
Lo sapevo ... 
ma volli udirlo dalle tua bocca -
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(e davvero non credetti che ciò 
così presto avvenisse) -
per nutrire quell'odio 
che ormai è l'unica gioia che la vita mi concede. 

GALEOTTO. Odia, dunque, perché non vorrai capire 
come la rividi. 
Ma si profonda è la vita 
che donata mi fu da quel cuor vivente, 
che l'anima tua tenebrosa 
non uccide il miracolo del suo amore. 
O santa e pura! 
Un empito improvviso di bontà 
mi fa gioire ad ogni ricordo! 
No, simile vita 
da te la chiesi invano! 

MADONNA. Lo credo. 
Nella tua casa non hai l'adulterio, 
le visite notturne, 
i corridoi misteriosi, 
la campana a rintocchi, 
le lampade semispente, 
il canto fra le pareti, 
le traccie odorose degli incensi 
e il sapore della profanazione. 

GALEOTTO. (a se stesso) 
Odo nel mio secreto 
la tua voce che segna la mia vita 
sopra il mondo; 
ad essa io credo, 
ed ai tuoi occhi incitatori. 
Nel mio memore cuore - inseparate 
impressi quella grande notte 
e l'immagine tua! 
Ancora m'aiuta o veramente mia, 
or che sei nell'avvenire, liberamente! 

MADONNA. Ascolterò le lodi dell'adultera? 
Tornai per questo in casa tua? 

GALEOTTO. (in piedi) 
È questo il tuo male? 

MADONNA. (non frenandosi più) 
È tu e colei! 
Torno a mio padre... per sempre! 
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ma il mio figliuolo, intendi? 
(ahimè, anche tuo! ) ... 

GALEOTTO. Anima vile! 
Anima degradata! 

MADONNA. (con improvviso bisogno di lagrime) 
Vile, si ... perché donna. 
Ma se ti mostro il mio pianto, 
non è per farti vedere che soffro, 
ma per buttare da me 
questa viltà delle lagrime. 

GALEOTTO. È l'odio che goccia dai tuoi occhi. 
Ma per me, sempre!, 
una bontà liberatrice 
fu il supremo bisogno, 
l'aspirazione immortale dell'anima mia! 

MADONNA. (schernitrice) 
L'hai trovata, l'hai trovata! 
Non te la rubo, no. 

GALEOTTO. Addio. 
MADONNA. Non partire ... 

Debbo dirti ancora 
che ormai puoi andar colà a tuo piacere. 
Solo abbi attenzione ... 
perché per la via da te aperta 
altri possono camminare. 

GALEOTTO. (sdegnato) 
Va! il tuo odio scaccio da me, 
e l'illusione che a te m'ha legato. 
Tu sei passata, 
tu sei morta! 

MADOJ\TNA. E tu stai per morire! 
( S1 allontana) 
(ma subito nel buio del fondo lo si ode urlare e rotolarsi 
su qualcuno. Non si vede quel che accada, ma il buio è 
mobile e pare che si rivoltoli su se stesso. 
Poi i sicari escono dall'ombra e fan largo al principe) 

GALEOTTO. (ritorna, accasciandosi al muro, disfatto) 
Oh! eccola colei che uccide, 
colei che crede uccidere! 
(scivolando lungo la parete cade a terra. Madonna si rin
chiude nelle cortine) 
Ma tanto respiro mi resta 



per dirti che morendo penso a lei, 
anelo a lei, 
mio grande, 
vero profondo unico indicibile amore! 
Tu sei la femmina, 
l'altra è la donna. 
Tu uccidi, 
ma quella dà vita. 
Va, ti perdono. 
Galeotto morendo ti perdona. 
Che cosa hai voluto fare? 
Hai voluto uccidermi? 
Non hai l'arma, tu, per questo, 
per gettare nel nulla 
la verità che vidi! 
Per questa verità 
in non posso morire! 
Ho della vita ... 
Comprendi tu? 
Tu non mi comprendi. 
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(Il famiglia viene a chinarsi sul principe Galeotto per ve
derlo morire. Ed egli ripete, venendo meno:) 
Che cosa hai voluto fare, 
povera illusa? 

MADONNA. (senza voce) 
Non lo fai tacere? 
(Rigo gli passa la gola) 

Scena IX 

(Gli uomini vanno nella saletta, dove già s'è raccolto in silenzio 
un gruppo di partigiani della Signora, che sapevano. 
Un sicario indugia nella camera fascìandosi una mano in cui il 
principe piantò i denti. Madonna, che si ricompone nello spec
chio, lo investe acida:) 

Ebbene, che aspettate voi? 

(L'uomo raggiunge il famiglia, che istruisce un corriere, il qua
le tutta notte galopperà per avvisare il padre di Madonna, men
tre ella si chiuderà nella Rocca, al sicuro da ogni furor di po
polo. Un uomo che esce dalle stanze del Principe si nasconde 
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nella cappa il piccolo Astorgio. 
Ultima viene Madonna. 
Tutti gli occhi - simultanei - si attaccano a lei. Non li sop
porta. Dà un grido:) 

Perché mi guardate? Uscite! 

(Tutti allora, l'indice sulla bocca, supplicano silenzio e pru
denza con un sibilo timoroso. Il Popolo deve ignorare per quella 
notte. 
E messa in mezzo Madonna, a passi sordi si muovono verso la 
Rocca. 
Ma una tromba squilla sotto, nel!' atrio. 
Tutti sobbalzano spauriti, credendo ad un appello di soccorso, 
temendosi scoperti, pronti a sbandarsi. 
Rigo li ferma, va alla loggia, osserva: è una piccola squadra che 
s'allontana nella piazza vuota. Sollievo. 
La massa si ricompone e si perde nelle loggie) 

SIPARIO 

FINE 



ALESSANDRO BARCHIESI 

LO SPECCHIO DI OMERO 
VIRGILIO DI FRONTE AL MODELLO EPICO * 

Quid quod et omne opus Vergilianum velut de quodam 
Homerici operis speculo formatum est? 

(Macrobio, Saturnalia 5,2,13) 

1. Solo e smarrito, in cima al tetto di casa sua, Enea sco
pre che i Greci stanno devastando Troia: 

excutior somìno et summi fastigia tecti 
ascensu supero atque arrectis auribus adsto: 
in segetem veluti cum flamma furentibus Austris 
incidit aut rapidus montano flumine torrens 
sternit agros, sternit sata laeta boumque labores 
praedpitisque trahit silvas; stupet insdus alto 
accipiens sonitum saxi de vertice pastor 

( Aen. 2,302 sgg.) 

Si nota subito che la similitudine è integralmente accordata 
sull'azione epica; il fuoco nei campi e la furia del torrente sono 

1
' L'l 1 novembre 198.1 per iniziativa della locale Delegazione dell'Associazione 

Italiana di Cultura Classica, alla quale ha dato la propria adesione insieme con altre 
Istituzioni culturali della città anche la Società Torricelliana di Scienze e Lettere, 
è stato celebrato a Faenza il Bimillenario della morte di Virgilio con una conferenza 
e con l'apertura di due Mostre, una bibliografica e l'altra figurativa. <~Torricelliana» 
è lieta di pubblicare, arricchito di note, il testo della conferenza tenuta dal prof. 
A. Barchiesi della Scuola Normale di Pisa. 
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descritti con enfasi violenta, secondo una deinosis che è appro
priata al contesto; ma anche ai sentimenti del personaggio in a
zione: la posizione del pastore che guarda alto ... saxi de vertice 
coincide con quella di Enea, che ha scalato summi fastigia tecti; 
come Enea sta con le orecchie tese, e cerca di cogliere la spa
ventosa realtà, così il pastore della comparazione stupet in
scius ... / accipiens sonitum. Di più, si potrebbe dire che la si
militudine è tanto compenetrata con l'azione da funzionare come 
un sostituto metaforico dell'azione raccontata. Infatti, ciò che E
nea percepisce in cima al tetto non è, propriamente, narrato da 
Virgilio; l'immagine del pastore che stupet inscius « sostituisce » 
quella di Enea e così, alla fine della similitudine, il processo di 
comprensione si è già compiuto: 

tum vero manifesta fides Danaumque patescunt 
insidiae. 

Nell'ottavo dell'Iliade i Troiani vittoriosi sono dilagati 
nella pianura e accendono un po' dovunque i loro fuochi. 

Ùlç o' eh·' ~V oÒpet.VWL &cr't'pet. tpet.ELV~V &µcpÌ O'EÀ~VYJV 
cp0<.LVE't" &pmpE7téO<., él't'E "' g7tÀE'C'O v~vEµoç 0<.te~p. 
g}(. ..... gtpO<.VEV 7tiXcr0<.L 0'}(.07tLQ(.Ì X.Ct.Ì 7tpwovEç &x.poL 
x.et.Ì VtX7t0<.L. 0Òp0<.v6(kv o' &p' U7tEppifyri &cr7tE'C'Oç 0<.te~p, 
7ttXV't'Ct. 3è d3na.L &cr't'p0<., yÉy'Y)(:k òé 'C'E cppÉvet. 7tOLµ~v· 

't'6crcr0<. µEO'Y)YU VEWV ~ÒÈ: 3ifv8ow po&(Lv 
Tpwwv x.0<.L6v't'wv 7tupiX cp0<.(vE'C'o 'D1.L68L 7tp6. 

Come le stelle in cielo, intorno alla luna lucente 
brillano ardendo, se l'aria è priva di venti; 
si scoprono tutte le cime e gli alti promontori 
e le valli; nel cielo si è rotto l'etere immenso, 
si vedono tutte le stelle; gioisce in cuore il pastore; 
tanti così, fra le navi e lo Xanto scorrente 
lucevano i fuochi accesi dai Teucri davanti a Ilio. 

(8, 555 sgg.; trad. Calzecchi Onesti) 

L'immagine è così bella e armoniosa che non si può non 
condividere la gioia di chi la osserva, il pastore che yÉy"f}ih: ... 

q>pÉva.. Eppure, un traduttore come Alexander Pope, che nello 
stile epico era di casa, riscrive radicalmente tutta la scena e tra
sforma questo armonioso notturno in una scena da incubo ( « A 
thousand piles the dusky horrors gild / and shoot a shady lustre 
o' er the field ... »). Perché questa nuova tonalità? 
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Se si guarda al contesto omerico, un problema comincia a 
porsi: la splendida immagine dei fuochi simili a un firmamento 
sereno è, in verità, un incubo di distruzione per chi la contem
pla nel racconto omerico - gli Achei: « Così facevano guardia 
i Troiani, e intanto gli Achei / erano vinti dal panico orrendo, 
compagno della disfatta agghiacciante: / tutti i capi erano in 
preda a intollerabile pena ... era stracciato il cuore nel petto degli 
Achei » ( 9, 1-8); « Quando fissava la piana di Troia / Agamen
none era sgomento dei molti fuochi che ardevano davanti a Ilio » 
( 10,11 sg.). Diversamente dal pastore della similitudine, i per
sonaggi che osservano quei fuochi non provano gioia, ma desola
zione; non c'è sintonia psicologica fra lo sviluppo dell'azione e la 
scelta di determinate immagini, già orientate per loro conto; man
ca un centro unitario che imponga alla lettura una dominante 
tonale. 

Lasciamo la parola a uno studioso di stile omerico ( 1 ) : « Il 
disastro imminente degli Achei si incarna proprio in questi fuo
chi. Eppure Omero interrompe la traiettoria drammatica del suo 
racconto non per rappresentare l'orrore dei fuochi, ma la loro ma
gnificenza. Vorrei suggerire che questo è dovuto precisamente al 
linguaggio formulare che Omero adopera. C'è un solo modo ottimo 
per descrivere una moltitudine di fuochi lucenti; ci sono frasi 
prefissate, ciascuna con il suo scopo specializzato ed economico, 
per comporre una descrizione del genere. Omero può accostare 
queste frasi con arte consumata: ma la natura della sua tecnica 
non lo spinge (o, anche, non lo autorizza) a modificarle, o co
munque a presentare il particolare significato drammatico dei 
fuochi in questa situazione. Invece di fare questo, egli presenta 
le qualità costanti di tutti i fuochi del genere ». 

Se riportiamo lo sguardo al confronto con Virgilio, possia
mo risalire da una differenza di stile a una differenza di poetica: 
in ultima istanza a una diversa « responsabilità » del narratore nei 
confronti della sua narrazione. Bisogna ammettere anzitutto che, 
nel confronto, noi ci troviamo necessariamente dal lato di Virgilio 
(e di Alexander Pope); non perché siamo incapaci di apprezza
re le ragioni della poetica orale (il brano di Adam Party che ho 
appena citato costituisce appunto un rilevante sforzo in questa 
direzione) ma perché riconosciamo come di fatto « più vicina » 

(I) Traduco da A. Party, The Language of Achilles, in G.S. Kirk (ed.), The 
Language and Background of Homer, Cambridge 1964, 48 sgg. (precisam. p. 49); 
l'articolo era già apparso in «Trans. Proc. Amer. Phil. Ass. » 87, 1956, 1 sgg. 
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alla nostra competenza di lettori la poetica narrativa di Virgilio. 
Bisogna ammettere cioè che la particolare fattura del testo 

virgiliano è più vicina a quello che noi siamo abituati a chiedere 
a un testo narrativo: essenzialmente, un verosimile generale, un 
generale criterio di adeguamento del racconto a certi principi di 
coerenza verosimiglianza motivazione (i quali poi si pretendono, 
senza del tutto riuscirci, universali e naturali). 

Questo tipo di verosimile - gli antichi lo chiamavano spes
so prepon, decorum - funziona nei due momenti in cui il senso 
testuale si genera, nella lettura come nella scrittura. Se cerchiamo 
di applicare questa griglia al testo omerico, ne avremo una sele
zione di elementi accettabili e di elementi da rifiutare. Un primo 
livello del verosimile, che è senz'altro il più esteriore e meccani
co, riguarda propriamente il « decoro », il registro nobile che 
deve essere mantenuto nell'epica. Qui risultano significativi pro
prio i « silenzi » di Virgilio, che non riprende e non imita certi 
tratti del modello omerico, o ne rialza la tonalità, e insomma filtra 
la materia dei contenuti omerici secondo « tatto » e decenza. Un 
secondo livello del verosimile, assai più profondo e complesso, 
riguarda l'adeguamento del racconto alla realtà rappresentata 
(p.es. la psicologia dei personaggi) e l'adeguamento del raccon
to a un ideale di organicità e motivazione: cioè insomma l'ade
guarsi del racconto a se stesso. Anche da questo punto di vista 
c'è un sensibile parallelismo fra la poetica che sembra regolare 
la scrittura virgiliana e la poetica che orienta la lettura di Omero 
quale la si praticava in quell'epoca. Quanto possiamo ricostruire 
dell'esegesi alessandrina ad Omero rivela una sincera volontà di 
capire un testo « diverso », regolato da sue precise convenzioni; 
ma la riflessione di questi filologi, battistrada dei comuni lettori, 
non può ritrovare ormai le originarie ragioni compositive, e fini
sce inevitabilmente per riflettere i bisogni di una poetica nuova, 
costruita a misura di testi molto lontani da Omero. L'orienta
mento di Virgilio, nel costruire un nuovo epos, è di esprimere in 
positivo queste stesse esigenze, senza però lasciare la presa sul 
modello che si è scelto. 

Nella convergenza fra « l'Omero di Virgilio » e l'Omero 
della cultura alessandrino-romana noi ritroviamo allora la sinto
nia profonda che lega, in una data epoca e in una stessa cultura, 
convenzioni di lettura e convenzioni dello scrivere. Vorrei sug
gerire qui che la critica virgiliana dovrebbe assumere come ter
mine di confronto non il testo di Omero nella sua facies costante 
e obiettiva (cioè, più realisticamente, in quella che a noi sem-
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bra, di volta in volta, poter meglio ricostruire), ma piuttosto una 
certa ricezione di Omero, storicamente condizionata ad un sistema 
culturale. (Questo indirizzo della ricerca, che appare ovvio in al
tri settori - si pensi all'analisi delle fonti nella filologia dante
sca, ad esempio - è insufficientemente praticato dalla critica 
virgiliana, forse perché troppo a lungo ci si è rivolti ad una syn
krisis valutativa, che mette faccia a faccia Omero e Virgilio come 
due oggetti estetici assoluti, massime espressioni di due civiltà, 
piuttosto che come testi condizionati ad una produttività semio
tica storicamente variabile) (2). Un preliminare, che caratterizza 
la mia proposta, sarà l'insistere sulla discontinuità e sulla rottura 
più che sulla continuità della tradizione epica. L'immagine di O
mero promossa dagli studi di Milman Parry giunge qui straordina
riamente opportuna. La scoperta che il testo omerico è testimo
nianza e traccia di un modo di comporre orale ci permette di 
allontanare il significato originario e intenzionato della poesia 
omerica dalle sue successive fissazioni e ricezioni ( 3 ). Tratti epi
ci come le formule, il comporre per scene tipiche, l'uso dell'epi
teto ornamentale, conoscono storicamente una ricezione molto 
variabile proprio perché se ne è persa la funzionalità originaria. 

Come definire una vera e propria poetica 'orale' è un serio 
problema, che gli omeristi di oggi pongono lucidamente ma non 
sanno risolvere del tutto. Ma si può almeno far notare, con un 
certo grado di esattezza, quali sono i vincoli che la composizio
ne formulare comporta sul modo di narrare; quali sono gli effetti 
di senso che questa poesia non può produrre. Noi non sappiamo 
se la relativa fissità linguistica di formule ed epiteti implicasse 
anche dei limiti, diciamo rozzamente, « di pensiero »: e vorrei 
confessare qui il mio sospetto che qualche ricerca sul « pensiero 
arcaico » soffra di vizi teorici di fondo (un po' come quelli ben 

(2) Questo limite interessa soprattutto la critica virgiliana, abituata a costruirsi 
un suo Omero « ingenuo » e naturale come mezzo di contrasto; ma rinasce anche 
(è curioso) nella filologia omerica più recente. Si veda in proposito il capitolo The 
ora! and the literary epic in G.S. Kirk, Homer and the ora! tradition, Cambridge 
1976, 69-112; la digressione su Virgilio, intesa come mezzo di contrasto per valorizzare 
la specificità omerica, è concepita come una fustigazione dei difetti propri di quest'e
pica colta e « drammatica». Il riconoscimento de1la diversità fra le due poetiche, che 
proprio studi come quelli di Kirk rendono concretamente possibile, non dovrebbe 
far risorgere controversie così arcaiche, ma può favorire invece una comprensione 
neutrale e descrittiva del rapporto fra Omero e Virgilio. 

(3) Cfr. l'attraente e aggiornata analisi di L.E. Rossi, I poemi omerici come 
testimonianza di poesia orale, in AA.VV., Storia e civiltà dei Greci, Milano 1978, 
73-147 (e in particolare, per i nostri fini, alle pp. 133-136 la lucida proposta di una 
« storia della sensibilità al fattore formulare » ). 
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noti degli studi sulla pensée sauvage). Però sappiamo per espe
rienza quali sono i limiti di espressione narrativa imposti dall'e
conomia formulare ( 4 ) : ( 1 ) I modi di introdurre o concludere 
le parole di un personaggio non sono flessibili e adattabili p.es. al 
contenuto emotivo del discorso o alla situazione ( 2) La rigidità 
degli epiteti ci indirizza verso un mondo indubbiamente eroico 
ma troppo stilizzato e impoverito, dove le strade sono sempre 
larghe, i capi sempre divini, le navi sempre veloci ( 3) L'anda
mento cumulativo e paratattico della narrazione interessa non solo 
il livello della sintassi ma anche quello della struttura composi
tiva; i rimandi incrociati tra una scena e l'altra ne risultano per 
lo meno sfavoriti; e si potrebbe persino sostenere che i poemi 
omerici presuppongono un pubblico che non concepisce il singolo 
« testo » come entità autosufficiente, ma che accetta di venire 
continuamente rinviato allo sfondo fluido e inesauribile della tra
dizione epica. In questo quadro, molti rinvii che noi consideriamo 
interni alla struttura narrativa potevano semplicemente orientarsi 
sul più vasto sfondo della tradizione; e la mancanza di connessio
ni a distanza, che a noi appare un limite della tessitura narrativa, 
potrebbe essere piuttosto l'indice di un vitale interscambio fra 
« testo » e tradizione (somma di testi possibili basata su un de
posito di informazioni). Al di là di questo limite, proprio quei 
casi, che indubbiamente esistono, in cui una volontà compositiva 
opera su evidenti richiami a distanza, ci permettono di valutare 
meglio la differenza fra Virgilio e Omero. Un caso appropriato è 
quello del rapporto che lega le uccisioni di Patroclo ed Ettore 
(sull'arco fra il sedicesimo e il ventiduesimo dell'Iliade): con
frontando questa costruzione narrativa con la vicenda virgiliana 
dei libri X-XII (uccisione di Pallante; uccisione di Turno) si 
notano profonde diversità nel modo di trattare i rapporti di « mo
tivazione a distanza » fra una scena e l'altra (5). 

Certi limiti della narratività connessi con l'economia formu
lare (soprattutto i punti 1. e 2. della nostra breve rassegna) si tra
sformano poi in una fonte di nuovi effetti estetici, quando il rap
porto dei testi omerici con la loro base orale si è ormai rescisso e 
annullato: quando i testi omerici sono assorbiti in un sistema lette
rario molto rinnovato. Questi effetti, per così dire, collaterali o 

(4) Questi problemi sono utilmente sintetizzati da Kirk, op. cit., 73 sgg.; 
].B. Hainsworth, Homer, Oxford 1969, 29 sgg. 

C5J Su questo mi soffermo in Le molte voci di Omero, «Materiali e discus
sioni per ranalisi dei testi classici» 4, 1980, 31 sgg. 
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secondari, sono decisivi per Virgilio. La poesia omerica attinge 
ormai lo status di modello sublime del linguaggio poetico; il suo 
straniamento, lo xenikon, deriva proprio da questo spostamento 
originario, per cui si è assolutizzato in modello esemplare della 
poesia scritta un testo di tradizione orale, di cui si è perduta l'in
tima legge compositiva, la vitalità del codice che l'ha generato. 
Potremmo addirittura teorizzare l'efficacia estetica di ciò che in 
Omero è rigido e formulare, non adattabile ai singoli contesti e 
non funzionale ad essi. Infatti sarà poi tipico del linguaggio poe
tico elevato un certo rifiuto della funzionalità, un imprevedibile 
scarto metaforico rispetto alle esigenze comunicative immediate. 

D'altra parte, quei tratti formulari rigidi e inerti sembrano 
fatti apposta per garantire il carattere « epico » della narrazione 
virgiliana. Quando Virgilio cerca di « mimare » il carattere con
tinuo, fisso e ripetitivo della poesia omerica (6

), non fa che sotto
lineare il carattere tradizionale, il « genere » della sua opera; ma 
queste riprese pseudoformulari hanno anche un valore « stabi
lizzante » perché sono recuperate all'interno di una narrazione sin 
troppo intensamente drammatica e carica di sentimento. Senza 
il familiare ricorrere dei clichés, l'opera virgiliana non saprebbe 
mantenere la graduale e riposante continuità (7) di cui l'epica non 
può fare a meno. 

Tuttavia Virgilio non può certo ritrovare l'economia nasco
sta dietro alle formule e non cerca un'insensata adesione alla for
mularità del modello. Anche qui la sua sensibilità (e quella dei 
destinatari per cui lavorava) si può accostare ai modi di lettura 
tenuti dai grammatici alessandrini ( 8 ). 

Questi interpreti sono in difficoltà nell'accettare sino in 
fondo la natura costante e tradizionale dell'epitesi omerica. Quan
do è possibile, i commentatori sono felici di riscontrare l'adegua
mento dell'epiteto alla situazione. Se il fiume Scamandro dice 
« le mie amabili correnti sono piene di cadaveri » (Il. 21,218), 
essi sono pronti a commentare che l'epiteto amabili è straordina-

(6) Una messa a punto della pseudoformularità virgiliana, breve ma illuminante, 
si trova in G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino 1974, 42 n. 26. 

(7) Sulla continuità e l'attenuazione dei contrasti - aspetti di Virgilio che la 
critica recente ha un po' accantonato, cercando ovunque drammatizzazione e sogget
tività - ha insistito convenientemente A. Perutelli, « Athenaeum » 52, 1974, 241 sgg. 

(B) Quali possiamo riconoscerli, per via indiretta e non senza incertezze, dalla 
scoliastica omerica che ci è pervenuta; una lettura comunque remunerativa, che può 
essere agevolata da raccolte di materiali ordinate per concetti critici (p .es. di recente 
N.J. Richardson, Literary criticism in the exegetical scholia to the Iliad: A Sketch, 
« Class. Quart.» 30, 1980, 265 sgg.). 
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riamente adatto al contesto psicologico in cui è usato (esprime 
bene, in effetti, l'indignazione del fiume che deve subire uno 
sconcio vero e proprio). In molti casi ancora, però, esegeti e cri
tici come Aristarco erano pronti a teorizzare un valore dell'epiteto 
che non risente del contesto particolare; si diceva allora che Omero 
usa epiteti esornativi, kosmou charin, adattati a come le cose sono 
per natura, non a come le cose appaiono nella fattispecie del con
testo. 

Ma questa categoria non permetteva di superare ogni dif
ficoltà. Gli interpreti alessandrini tolleravano male che i panni 
di Nausicaa, che vanno portati a lavare, siano definiti proprio 
allora « splendidi panni » (Od. 6,58); che il vecchio Priamo ina
bile alla guerra sia definito « buona lancia » ( Il. 4, 4 7) ; ancora 
meno si accettava che i personaggi parlino lo stesso linguaggio 
formulare usato (con un margine di tollerabilità più ampio) da 
parte del poeta nelle parti narrative. In Iliade 23,581 Menelao, 
che è furibondo contro Antiloco per una contesa sportiva, lo 
chiama Antiloco diotrephes, alunno di Zeus; ancora Menelao, in 
3,352, prega Zeus di dargli la vittoria contro il «divino» Pa
ride; in 11,123 un personaggio che si è fatto corrompere per 
votare contro la restituzione di Elena ai Greci è chiamato dai
phron, cioè forse « avveduto »: certi filologi volevano correggere 
in kakophron, maligno. I lettori alessandrini di Omero vorreb
bero dunque una narrazione in cui le parole dei personaggi sono 
di norma controllate dalla situazione immediata e dal verosimile 
psicologico; e in cui il poeta è responsabile di qualsiasi sua scelta 
lessicale non nei confronti della tradizione, ma nei confronti del 
suo stesso racconto, vincolato a un ideale di organicità. Natural
mente, però, i lettori di Omero capiscono che la narrazione ome
rica non è fatta per rispondere integralmente a questi nuovi bi
sogni di verosimiglianza. Si creano così delle zone di conflitto fra 
la poetica originaria, l'insieme di convenzioni che ha reso pos
sibile la produzione del testo omerico, e la poetica dei nuovi de
stinatari, che vorrebbero in qualche modo assimilare a sé il te
sto omerico per meglio decifrarlo. 

Guardato nel filtro di una poetica differente - è questo 
l'intenzionale anacronismo che dobbiamo tentare, se vogliamo av
vicinarci alla situazione di Virgilio - l'epiteto ornamentale si 
rivela uno strumento di problematica utilità. Se si cerca nell'epi
teto anzitutto una funzionalità narrativa (e non era questo, come 
ci ha insegnato Parry, il suo uso originario) insorgono varie dif
ficoltà. (a) L'epiteto omerico non serve neppure a fissare una 
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costante identità dei personaggi (certi epiteti accompagnano mol
ti personaggi; certi personaggi cambiano troppi epiteti) ( b) an
che quando un epiteto è caratteristico di un personaggio in par
ticolare, e quando esistono significative convergenze fra il senso 
dell'epiteto e la trama (Achille pié veloce, Odissea dalle molte 
astuzie), si pone una difficoltà più generale. Si è supposto, ad 
esempio, che la preferenza per una formula come « Achille pié 
veloce » non sia senza rapporto (di derivazione o di implicazione, 
in un verso e nell'altro) con certe azioni che Achille si trova 
a compiere nel contesto dell'Iliade: per essere espliciti, l'insegui
mento di Ettore nel ventiduesimo libro. Ma una seria obiezione a 
questa teoria è che, proprio nell' « episodio-chiave » dell'insegui
mento, il ricorrente epiteto « pié veloce » non figura mai ( 9 ) 

( c) ma scegliamo anche un caso apparentemente molto favorevole: 
Odissea « dalle molte astuzie». Ogni lettore dell'Odissea sente 
che l'epiteto seleziona un tratto del personaggio che è centrale per 
l'identità di questa figura nel contesto dell'Odissea. È probabile 
quindi che si instaurino dei « corti circuiti » di senso fra l'epiteto 
ricorrente e le singole situazioni in cui è impiegato; e memorizza
re questo carattere di Odissea sarà un indubbio aiuto alla compren
sione del racconto. Tuttavia, se guardiamo agli effetti stretta
mente programmati dalla struttura del testo, dobbiamo ricono
scere che « Odissea dalle molte astuzie » non è precisamente un 
richiamo condensato alla trama del testo omerico. In base alla 
poetica dei narratori orali, un epiteto andrà concepito piuttosto 
come un richiamo alla tradizione: ciò che i destinatari della poesia 
riconoscevano non era forse l'inquadramento di un singolo testo, 
autonomo e chiuso, ma il rimando a una tradizione, fluida e dif
fusa. Solo questa tradizione « giustifica » agli occhi del pubblico 
l'impiego dell'epiteto. 

In questo senso, « Odissea dalle molte astuzie » è una cosa 
ben diversa da « Il pio Enea ». L'uso diventa però molto simile 
grazie a una deformazione di prospettiva, che nasce quando i poe
mi omerici si assolutizzano in un testo ne varietur mentre (pro
gressivamente) il grande quadro di riferimento della tradizione 
orale si cancella. Si ha allora come una modifica nel raggio di ap
plicazione dell'epiteto ( 10

): 

(9) Cfr. J.B. Hainsworth, Good and Bad Formulae, in B.C. Fenik (ed.), 
Homer. Tradition and Inventìon, Leiden 1978, 47 sg. 

'(10) V. nel complesso M. Parry, Tbe Making of Homeric Verse, Oxford 
1971, 171. 
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e, conseguentemente, una produzione di nuovi effetti di lettura. 
Questa vicenda permette di comprendere meglio l'interes

sante soluzione virgiliana. Virgilio, come è ovvio, non riproduce 
l'articolato sistema degli epiteti fissi, ma neppure rinuncia to
talmente a questo effetto di epicità. Ne deriva un compromesso 
che non consiste in una « riduzione » del sistema degli epiteti, e 
nemmeno tanto nella ricerca di una sempre maggiore flessibilità 
(tendenza del resto già presente, come si sa, nella vicenda dia
cronica dell'epos omerico). Il compromesso sta nel fatto che, tra 
i personaggi principali, solo il protagonista Enea ha un suo si
stema, fisso e sufficientemente esteso, di epiteti ricorrenti: in un 
gran numero di situazioni egli è ricordato come pius Aeneas, pater 
Aeneas, Aeneas Anchisiades. In molte occorrenze la scelta di un 
epiteto piuttosto che un altro risponde, è dimostrabile, alla pres
sione del senso contestuale (e basta accennare di sfuggita al si
gnificato di questi epiteti nell'economia generale dell'epos, che si 
concatena sul ruolo di figlio e di padre cui il protagonista deve 
rispondere) ; ma non mancano casi in cui si può parlare di uso 
esornativo dell'epiteto. Si vede bene che la creazione di un si
stema nome-epiteto riservato ad un personaggio solo sarebbe del 
tutto insensata dal punto di vista dell'economicità formulare. Tut
tavia non credo affatto che questa adozione vistosa dell'epiteto 
ornamentale possa essere un residuo fossile e inerte: non è un ca
so che questo pseudo-sistema formulare riguardi proprio il prota
gonista del racconto. Nel quadro della nuova poetica di Virgilio, 
riservare l'epitesi "omerica" al protagonista Enea e negarla 
p.es. all'antagonista Turno, che non sembra mai segnalato da epi
teti di questo genere ( 11

) significa attribuire una nuova fun-

(11) Notato, cli passaggio, da Parry, Making, 36. (Naturalmente, però, il perso
naggio di Turno ha delle qualità ricorrenti e costanti). 
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zionalità ad un artificio tradizionale. L'epiteto diventa così un 
segnale narrativo e si integra pienamente in una strategia del rac
contare. Il complesso degli epiteti ricorrenti connota eroismo e 
grandezza epica (generale richiamo al codice omerico) ; individua 
alcune qualità di Enea che sono pertinenti al complesso della nar
razione, e rende la narrazione continua facendo perno sulla con
tinuità dell'eroe (sul precedente, assai trasformato come si è vi
sto, di « Odissea dalle molte astuzie », « Odissea che molto sop
portò » ) ; e soprattutto serve a staccare il protagonista dalla mas
sa degli altri personaggi. Divenuto quasi tratto differenziale, l'e
piteto « omerico » aiuta a risolvere un problema tipico di chi ar
chitetta una narrazione «moderna»: il problema dell'eroe del 
racconto. 

Il modello epico su cui Virgilio opera è quindi il campo de
gli « effetti di lettura » che si generano quando l'opera omerica 
è sradicata dal suo contesto tradizionale e viene assunta come 
quadro di riferimento, quasi fosse il genere di se stessa. 

2. I vantaggi della sostanziale identificazione fra testo 
omerico e genere epico sono evidenti. Omero costituisce un ri
ferimento intertestuale costante, cui la nuova poesia di Virgilio 
può sempre richiamarsi. Proprio le caratteristiche che rendono 
Omero difficilissimo da imitare il suo stile altamente codifica
to e ripetitivo, regolato da un'economia nascosta - diventano 
vantaggiose se il nuovo testo non vuole essere una riproduzione, 
ma una trasformazione del modello. 

Gli esempi più chiari sono offerti dalle cosiddette scene ti
piche (si tratta, in qualche modo, di contropartite tematiche dello 
stile formulare): gli eroi si cibano, dormono, si armano, o appro
dano da qualche parte; il sole sorge o tramonta. La fissità con cui 
queste scene sono descritte è stata interpretata, suggestivamente, 
come conservazione e deposito di schemi di comportamento tra
dizionali (Omero come enciclopedia, come testo di cultura). 

Ma questa fissità delle scene tipiche ha una conseguenza im
portante per Virgilio, che pure non ne percepisce più il valore 
economico (o, tanto meno, il possibile significato «prescritti
vo »). Costruendo una sua scena tipica, Virgilio può presuppor
re gli schemi, completi e ripetitivi, della narrazione omerica. Ri
chiamarli in una certa misura, connota epicità e aiuta ad evocare 
lo scenario eroico; variarli - riducendoli, trasformandoli, adat
tandoli al contesto - è il risultato di un nuovo programma poe
tico. All'inizio del settimo libro, con l'arrivo dei Troiani nel La-
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zio, si ha una sequenza tipica caratteristica dell'Odissea, in cui si 
succedono l'approdo e il pasto. Ma questa serie di atti, in Omero 
reciprocamente vincolati, è spezzata in due da Virgilio che, tra 
l'approdo e il pasto, inserisce addirittura il « secondo proemio 
dell'Eneide » e la connessa spiegazione dello status del Lazio 
prima dell'arrivo di Enea. La rottura di un nesso così automatico 
fra due scene tipiche produce straniamento e tensione ( 12

). Per 
di più la scena del pasto non è raccontata per sé sola, ma perché 
è il punto dell'azione in cui cade il prodigio delle mensae, una 
svolta nell'azione di tutto il poema. 

Così Virgilio carica di implicazioni i classici tempi « morti » 
dell'azione epica. Si è notato da tempo che nell'Eneide si dorme 
solo quando il sonno ha un qualche significato drammatico nella 
storia (un sogno, o il contrasto con qualcun altro che veglia); al
trimenti, la cosa viene appena accennata, o data per sottintesa. 
Le scene tipiche di armamento sono finalizzate in Virgilio alla 
descrizione caratterizzante dei personaggi che si armano: Turno 
non si arma come Enea, e anche in una scena tradizionale come 
l'armamento dei due guerrieri prima del duello (libro dodicesi
mo) viene espressa l'opposizione ricorrente tra la frenesia del 
guerriero arcaico e il ragionato eroismo del capo civilizzato. Su 
un'altra componente tipica dell'epos, albe e tramonti, ci è riferita 
un'osservazione di un personaggio dal nome illustre, Asinio Pal
liane. Pollione, a quanto pare, sosteneva che le albe e i tramonti 
nell'Eneide sono sempre descritti in modo intonato alla situazio
ne narrativa in cui avvengono. L'osservazione è documentata (al
meno presso la fonte che abbiamo, una nota di Servio ( 13

)) in 
maniera piuttosto bizzarra, ma si può ritenere, nelle sue grandi 
linee, assai interessante ( 14

). 

3. Abbiamo percorso, sommariamente, una scala di riferi
menti che toccano il carattere ripetitivo e « generico » del testo 
di Omero. Ma la trasformazione di Omero non interessa il testo 
omerico solo in quanto codice letterario, orizzonte « generico » 

(12) L'osservazione si deve a F. Klingner, Virgil. Bucolica Georgica Aeneis, 
Zi.irich-Stuttgart 1967, 503. 

( 13 ) Ad Aen. 11,183 p. 497 Th. 
(14) Il materiale più ricco sarebbe offerto dalle aristie e comunque dalle 

«scene di battaglia tipiche»; sui problemi connessi v. il mio lavoro citato alla n. 
5 e, da una prospettiva non troppo diversa, T. Krischer, Unhomeric Scene-Patterns 
in Vergil, Papers of the Liverpool Latin Seminar II 1979, 143 sgg. (si tratta, in 
entrambi i casi, di assaggi da generalizzare in seguito). 
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della poesia epica: si può anche vedere come Virgilio lavora sui 
contenuti narrativi del suo modello, registrazione epica di deter
minati eventi. Entriamo così nel campo dell'allusione vera e 
propria. 

In Virgilio si trovano molte di quelle che Gian Biagio Conte 
denomina « allusioni riflessive », riprese di una parola poetica che 
viene inglobata nel nuovo contesto ma non si discioglie, mantiene 
la propria identità separata. Nell'Eneide Diomede si pente amara
mente di avere un giorno ferito la dea Venere ( 11,27 5 sgg.) : 
un brutto destino gli era già predetto, implicitamente, nel quinto 
dell'Iliade, dove questo episodio dalle implicazioni ominose è rac
contato. Nell'ottavo dell'Eneide Venere chiede nuove armi per 
Enea a Vulcano e si giustifica dicendo che durante la guerra di 
Troia il dio del fuoco ha già fatto lo stesso per Achille (è gra
zioso che Vulcano le risponda - 8,395 - quid causas petis ex 
alto?). Ancora Venere chiede aiuto a Nettuno durante la naviga
zione di Enea, e Nettuno replica che Enea gli è sempre stato a 
cuore: come quando si trattava di sottrarlo alla furia di Achille; 
in 5 ,804 sgg. il dio del mare riassume il famoso episodio narrato 
nel ventesimo dell'Iliade, passato prossimo del racconto attuale. 
Ma anche allusioni puntuali possono assolvere a questa funzione. 
Le parole in cui culmina la consapevolezza che Troia è finita, 
venit summa dies ... ( 2,324), riprendono simmetricamente la pro
fezia della distruzione di Troia formulata nell'Iliade, focrE"t'ct~ 
~fut.p 8"' &.v 7to't'' òJ.wÀYJ ''IJ.wç tp~ ( 6,448) - e anzi si potrebbe 
dire che la frase « è venuto il giorno decisivo e fatale » non è pie
namente comprensibile senza ricordare il « giorno verrà » di 
Ettore (e di Agamennone in 4, 164 ) . Non si poteva esprimere più 
chiaramente, nella specularità rovesciata dei tempi verbali, l'idea 
che l'Eneide è il « futuro » dei poemi omerici. 

Quanto ad Enea, non solo le sue peregrinazioni sono costruic 
te sul modello di quelle odissiache ( almeno in buona parte), ma 
egli, si sa, rischia addirittura di rifare esattamente le peripezie di 
Odisseo. In questo caso il richiamo intertestuale rinvia a un'oppo
sizione e a un« superamento ».Tutte le prove più tormentose che 
Odisseo deve affrontare sono aggirate da Enea con ben maggiore, e 
talora irrisoria, facilità. Polifemo è solo una breve minaccia, Scilla e 
Cariddi sono evitate girando dall'altro lato della Trinacria, le Sire
ne sono il nome di una scogliera pericolosa che Enea doppia stando 
al timone della nave, e Circe neppure è intravista, ma solo superata 
di notte; si sentono solo ruggiti e ululati degli uomini trasformati 
in belve. La tecnica usata, insomma, è quella di adombrare una 
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possibile ripetizione delle avventure di Ulisse e poi frustrare que
sta aspettativa. (Di questo c'era un qualche precedente in Apol
lonio Rodio, che già sapeva alludere in variando a famose tappe 
odissiache; ma Apollonio non poteva, come Virgilio, sincroniz
zare le avventure dei suoi eroi con quelle omeriche, perché il mito 
degli Argonauti è legato a una fase anteriore nella cronologia re
lativa delle saghe eroiche) . Ma lo schema del superamento non 
sostanzia un gioco metaletterario (come anche si potrebbe pen
sare); definisce, piuttosto, un'intenzione ideologica. Il viaggio 
di Enea, severamente vincolato al raggiungimento di una meta, è 
anche un rifiuto del meraviglioso e dell'avventuroso. Ulisse si 
profila persino come l'anti-Enea. C'è un momento significativo, 
quando i Troiani passano davanti a Itaca e maledicono la terra 
natale di Ulisse ( 3 ,27 3) . L'isola è descritta in termini che fanno 
pensare, per contrasto, alla passione dell'Odisseo omerico per il 
ritorno a casa. Tutti questi rovesciamenti sembrano poi organiz
zarsi su un livello più generale della significazione: l'Eneide è il 
viaggio verso una nuova patria e l'abbandono di una realtà cono
sciuta, cioè proprio il contrario del ritorno, del nostos di Odissea 
che procede dall'ignoto e dal favoloso verso il familiare e il no
to ( 15

) • Si potrebbe dire che da questo punto di vista l'opera di 
Omero è per il lettore di Virgilio un unico gigantesco exemplum. 
Ha cioè nei confronti della narrazione la stessa funzione orienta
tiva che spetta in genere all'exemplum mitico nella poesia antica 
(produce implicazioni per somiglianza e differenza). In questo 
senso, non c'è dubbio che il riferimento al già noto ha anche una 
funzione rassicurante e chiarificante nei confronti del lettore. Tut
tavia vorrei insistere sul fatto che la tecnica intertestuale ha so
prattutto una capacità di moltiplicare i significati messi in gioco 
nel testo; arricchisce, più che semplificare e rendere prevedibile, 
la lettura dell'Eneide. 

Un esempio di implicazione « densa » è l'uso di quello che 
definirei il modello di Achille. Nella seconda metà del poema vir
giliano si fa spesso riferimento all'idea che la guerra fra Troiani 
e Latini sarà una seconda guerra di Troia. Questa idea ruota ini
zialmente sul personaggio di Turno, che la Sibilla annuncia come 
nuovo Achille ( 6,88 sgg.). Successivamente Giunone, alludendo 
alla ragione della contesa, arriva persino a dire che Enea è il nuovo 

(15) Sull'Eneide come nostos «capovolto>> cfr. le belle pagine di B. Otis, The 
Originality of the Aeneid, in D.R, Dudley (ed.), Virgil, London 1969, 30 sgg. 
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Paride ( 7, 3 21 sg. ) ; i combattenti italici sono variamente asso
ciati, per via genealogica, a origini elleniche. La situazione mili
tare si adatta benissimo, per un lungo tratto del racconto, a que
sta sorta di sceneggiatura intertestuale: i Troiani vengono asse
diati nel loro accampamento, che Virgilio non a caso designa come 
Troia; il comandante italico Turno si sente lui stesso come un 
nuovo Achille, che infliggerà stavolta ai Troiani la sconfitta de
finitiva. 

Abbiamo quindi una serie di allusioni ( « riflessive », se
condo la terminologia di Conte) che richiamano un'analogia fra 
Turno e Achille. Ma in tutta la parte finale dell'Eneide questa 
linea di tendenza viene radicalmente capovolta. Infatti chi rico
pre, in ultima istanza, il ruolo di Achille, non è Turno, ma Enea. 
Questo non solo perché è Enea che appare progressivamente de
stinato alla vittoria, ma anche per una serie di analogie più pro
fonde. Come Achille, Enea entra in battaglia dotato di un'arma
tura divina, e, come Achille, si assume il compito di vendicare la 
morte di un giovane amico; finché, nell'ultima scena dell'Eneide, 
si troverà a uccidere Turno in nome della vendetta (non a caso, 
questa motivazione personale entra in gioco solo qui; Enea com
batte per una ragione più vasta e sovrapersonale, ma uccide Tur
no solo in quanto si sente vendicatore di un ospite) ; proprio 
come Achille uccide Ettore per vendicare Patroclo. 

Così, si potrebbe anche dire che il lettore stabilisce un arco 
di tensione drammatica fra due differenti 'sceneggiature' inter
testuali, che si .richiamano, paradossalmente, allo stesso testo/ 
modello (diversa, se mai, è la qualità delle tecniche allusive; al
lusività più « riflessiva » nel rapporto Turno-Achille, prevalente
mente « integrativa » nel rapporto Enea-Achille). La prima sce
neggiatura si rivela dunque illusoria ed è progressivamente inver
tita nella seconda, con evidenti conseguenze di ironia tragica; so
prattutto per Turno che, lungo il cammino per essere il nuovo A
chille, si scopre invece destinato al modello perdente di Ettore. 

Siamo giunti, come si vede, ai limiti del concetto stesso di 
allusione; l'arte allusiva fu definita, in origine, su esempi di ae
mulatìo puntuale, contatti momentanei fra atti di parola che si 
illuminano reciprocamente. In casi come questi, invece, i contatti 
allusivi si prolungano sul lungo arco di una narrazione, e intes
sono una sorta di sceneggiatura che è implicata dal testo, gioca 
un ruolo importante nella leggibilità del racconto. 
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4. Ci si potrebbe allora chiedere - questione forse inge
nua, ma non inutile - dove mai avrà imparato Virgilio questa 
tecnica allusiva, non limitata a singole riprese, ma strutturale, 
capace di intrecciare strettamente il testo nuovo al suo modello e di 
guidare i lettori a un continuo spostamento intertestuale - dal 
testo nuovo al testo vecchio, certo (la lettura attraversa continue 
agnizioni), ma anche in senso inverso, perché il modello è pro
spettato come (illusorio) punto di partenza della narrazione. Non 
che esista una risposta precisa. Ma a nessun lettore sfugge la fre
quenza con cui storie cominciate nei poemi omerici « vanno a fi
nire » nell'Eneide e sembrano quasi trovarvi il loro naturale com
pletamento. 

Una risposta ovvia è che l'Eneide si può vedere, pur con 
la sua illimitata originalità, come un poema del Ciclo. Natural
mente, un riscontro preciso manca; e i poemi greci del Ciclo sono 
per noi una serie di trame prosaiche più qualche adombramento 
di possibili influssi da ricostruire. In ogni caso, non vorrei affatto 
sostenere che l'Eneide sia una sorta di Posthomerica. La tecnica 
intertestuale di Virgilio è insieme più intensiva e più selettiva. C'è 
solo un'analogia che riesco a vedere, nel quadro della letteratura 
antica; un'analogia che ha il vantaggio di essere semplice e sotto 
gli occhi di tutti, e soprattutto di risiedere proprio nel cuore della 
cultura di Virgilio. 

La complessa trama di rapporti che lega l'Eneide ai due 
poemi omerici mi sembra analoga a quella che lega l'Odissea al-
1' Iliade. Richiamo qui un fenomeno assai noto. L'Iliade è quasi 
un poema senza passato; dell'azione anteriore a quei pochi giorni 
direttamente narrati si apprende molto poco, e anche presuppo
sti importanti sono tralasciati. L'Odissea, per contro, è piena di 
riferimenti al passato, e questo passato tende o a saldarsi e a 
coincidere, o a completarsi (per integrazione dei vuoti intermedi) 
con la storia dell'Iliade. È interessante ricordare che una bella 
immagine dei rapporti fra Odissea e Iliade ci viene già dalla cri
tica alessandrina. Si era notato che l'Odissea « riempie » i vuoti 
lasciati dall'Iliade - racconta le storie di Achille, dei due Aiaci, 
di Agamennone e Menelao, del cavallo di legno, del ritorno con 
le grandi tempeste: e che interi episodi, come i racconti della 
T elemachia, i canti di Demodoco presso i Feaci, le due descrizio
ni dell'oltretomba, hanno proprio la funzione di riprendere svi
luppare completare materia già trattata nell'Iliade. « Ciò che 
ha lasciato a mezzo nell'Iliade, [il poeta] lo restituisce per mezzo 
dell'Odissea, come se la trattazione facesse tutt'uno »; « giusta-
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mente si definisce l'Odissea un completamento dell'Iliade » {16
). 

Anaplerosis, « riempimento » dei vuoti lasciati dal modello: que
sta è forse la definizione che cercavamo. Nel poema di Virgilio si 
può vedere allora da un lato un montaggio combinato dei due 
poemi omerici - cosa che già avevano sperimentato, in una qual
che diversa misura, Apollonio e Nevio ( 17

) - e dall'altro un 
« completamento », una anaplerosis dei due poemi omerici. C'è 
anche chi (come G.N. Knauer) ha voluto accostare Virgilio al 
Nuovo Testamento, continuazione « tipologica » del Vecchio; 
ma l'immagine può riuscire equivoca, inquinata di ideologismo. 
È possibile, invece, che Virgilio abbia imparato a continuare 
Omero perché « Omero » in persona - continuatore « di se 
stesso » nel passaggio fra Iliade e Odissea - gli offriva la chiave 
di questa tecnica. 

Si tratta di legami che possiamo anche, volendo, definire 
metaletterari, ma a patto di chiarire subito una differenza impor
tante. Per la nostra consapevolezza moderna il rispecchiamento 
metaletterario, un testo che ne riflette un altro, è generalmente un 
modo per sottolineare il carattere di finzione dell'opera d'arte, 
mettendone in crisi l'illusione di realtà. Al contrario, per Virgi
lio, incastrare così profondamente il testo omerico nel suo nuovo 
testo significa rivendicare un maggiore grado di realtà e di verità 
al suo messaggio poetico. Rispecchiando il grande libro di cultura 
del mondo antico nella sua nuova poesia, Virgilio sembra quasi 
dichiarare « il mio canto è reale come i canti di Omero ». 

5. Possiamo ora chiederci che cosa c'è al di là del gioco 
degli specchi. Forse toccherebbe a noi legittimare questo ti
po di lettura intertestuale, che pure la critica virgiliana - a 
cominciare proprio da Macrobio e dai suoi predecessori latini -
ha spesso praticato senza riserve e interrogativi di fondo. Ma io 
credo che il senso di questi strumenti potrà essere meglio sag
giato non da chi, professionalmente, li costruisce, ma dai lettori, 
da tutti i lettori che continuano a interrogare il testo di Virgilio. 
Si potrebbe dire, anzi, che questi strumenti nascono in funzione 
della lettura comune; se resteranno inerti, se l'opera non troverà 
sempre nuovi lettori con cui misurarsi, anche la partita del filo
logo sarà perduta. 

(16) Cfr. rispettivamente schol. Q Od. 4,187; schol. E Od. 3,248. Molti altri 
passi in W. Biihler, Beitriige zur Erkliirung der Schrift vom Erhabenen, Gottingen 
1964, 46 sg. 

( 17 ) Cfr. Se. Mariotti, Il Bellum Poenicum e l'arte di Nevio, Roma 19662, 15 sgg. 
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C'è una scena, proprio alla fine dell'Eneide, su cui i lettori 
di Virgilio non hanno saputo mai trovarsi d'accordo. Turno è 
sconfitto e assume la posizione del supplice; chiede misericordia 
in nome del padre; Enea sembra esitare, e sappiamo che l'ideale 
della misericordia e la forza dell'amore paterno lo toccano pro
fondamente; poi, di colpo, scorge addosso a Turno il balteo del 
giovane Pallante. La sua reazione è violenta: furiis accensus et 
ira / terribilis egli compie la vendetta uccidendo Turno. 

Nella lettura dell'episodio molte ragioni si scontrano. Per 
alcuni l'episodio è un semplice rispecchiamento di Omero; Enea 
uccide per vendicare un amico come fa Achille nell'Iliade. (Del 
resto, nell'Iliade, il guerriero vinto che supplica non pare rispar
miato mai) . Ma il poeta ci ha reso 'difficile' questo rispecchia
mento. Viene suggerito che Enea potrebbe anche comportarsi in 
modo diverso, e sappiamo in nome di quali valori. Ci accorgiamo 
allora che il modello omerico non basta più, che il comportamento 
dell'eroe epico è quasi incrinato dalla pressione di nuovi valori. 
Nel riconoscere il modello che Virgilio ha seguito, e insieme la 
distanza di Virgilio dal suo modello, il lettore ha spazio per in
terrogarsi criticamente su problemi reali, per intravedere lo scon
tro fra codici culturali e ideologie diverse. In questo spazio di 
esitazione e di contrasto (voluto e programmato dal testo) la 
lettura di Virgilio può ancora, credo, fondarsi, e ripagare chi ha 
percorso sino in fondo il gioco degli specchi. [ ""] 

[*] Su altri aspetti della trasformazione di Omero nell'Eneide mi soffermo in 
due lavori già editi, Il lamento di Giuturna, « Materiali e discussioni per l'analisi dei 
testi classici» 1, 1978, 99 sgg.; Le molte voci di Omero ( cit. sopra, n. 5; ad esso 
rimando per la bibliografia), e in uno in corso di stampa, Le armi nel cielo, negli atti 
del convegno «Letterature Classiche e Narratologia », Roma 1981, 117 sgg. Spero 
di collegare presto queste linee di ricerca in un volume complessivo. 
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