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La data dell’8 febbraio 1979 ha segnato il cinquantesimo
anniversario della morte di mons. Francesco Lanzoni, faentino,
storico e agiografo di meritata fama.

In tale ricorrenza, & sorto un comitato di studiosi ecclesia-
stici e laici, presieduto dal vescovo mons. Marino Bergonzini.

La Societa Torricelliana ha fatto parte del Comitato citta-
dino, rappresentata dal Presidente. Per quella che possiamo con-
siderare la celebrazione ufficiale, il Comitato ha provveduto
chiamando a tenere il discorso di apertura S.Em. il cardinale
Michele Pellegrino, il quale, nella giornata di mercoledi 17 ot-
tobre 1979, presente nella Sala Dante un pubblico eletto e nu-
meroso, ha degnamente illustrato il quadro della cultura catto-
lica dell’epoca di mons. Lanzoni, insistendo in modo assai incisivo
sulla varieta delle culture con cui la fede viene a incrociare nel
tempo. Lunedi 27 ottobre 1979 altri due oratori svolgevano
temi celebrativi e cioé S. Ecc. I'arcivescovo Salvatore Baldassarri
sulla vita del Lanzoni; mons. dott. prof. Gian Domenico Gordi-
ni sull’opera del medesimo.

Precedentemente — e meritano di essere ricordati — ne
« L’Osservatore Romano » (8 febbraio 1979) erano appatsi im-
portanti articoli dettati da discepoli ed estimatori dello stesso
Lanzoni: Salvatore Baldassarri, Cosi lo ricordo; Vincenzo Polet-
ti, Dall’'ombra della leggenda al concreto della storia; Giovanni
Lucchesi, Agiografo e studioso delle antiche Chiese d’Italia; Wal-
ter Ferretti, L’uomo ¢ il sacerdote; Antonio Savioli, Come parld
di sé nelle Memorie; Achille Silvestrini, Un maestro. '

La Societd Torricelliana a sua volta ha inteso onorare la
memoria di mons. Lanzoni in due modi: «) provvedendo, come
era Suo desiderio vivissimo, alla pubblicazione del Codice Loz-
tieri testé uscito, grazie al generoso intervento della Banca Po-
polare di Faenza, la quale ha sostenuto integralmente le spese;
b) dedicando tutto il presente bollettino dell’anno 1979 a mons.



Lanzoni, lasciando a lui e a due suoi fedeli discepoli la parola.

Ritornando al Codice Lottieri, ci sia concesso qualche cenno
di presentazione. Mons. Lanzoni aveva veduto nel 1921 per la
ptima volta questo codice nell’archivio vescovile e vi aveva ap-
posto un prezioso regesto. Tale regesto ebbe poi degna pubbli-
cazione nel 1977 per opera di mons. Giovanni Lucchesi col se-
guente titolo: Francesco Lanzoni, Lottieri della Tosa. Un vescovo
di Dante e il suo codice faentino (Lega, Faenza 1977, pp. 78).

E poi doveroso ticordare — da parte dello scrivente — che
provvidenziale & stata la fatica sostenuta da mons. Lucchesi (non
ostante le sue condizioni di salute), il quale gia da tempo aveva
provveduto alla trascrizione del Codice ed ora si accingeva alla
revisione per consegnarla alla stampa. Importante & stata pure
la collaborazione del prof. Giovanni Cattani, segretario della no-
stra Societd, che si & prodigato nell’impegno di curare la stampa
dell’opera.

Noi qui non possiamo che limitarci a qualche notizia e con-
siderazione sul Codice scritto non dal Lottieri ma dal suo notaio
Giovanni Manetti, fiorentino, e che di fatto — cosl come ci &
petvenuto — si compone di 226 atti notarili, che vanno dal 14
gennajo 1289 alla fine di febbraio del 1292 con non poche lacune.

I 226 atti, pur redatti nel tipico e complesso stile notarile,
sono nella sostanza quasi un diario dell’attivita ufficiale del Ve-
scovo con le sue varie decisioni, faccende, beghe che ci mettono
in relazione con ecclesiastici e non, con ptivati e autoritd civili
cittadine e forestiere. I la vita della citta che ci passa sotto gli
occhi meglio che in una cronaca del tempo, la quale registra di
solito g]i eventi straordinari e i fatti notevoli; mentre qui sono
i casi piu disparati della vita d’ogni giorno ad essere elencati.

Col presente fascicolo la « Torricelliana » ha voluto aggiun-
gere, come suo riverente omaggio alla memoria dello studioso e
del maestro, una breve scelta dei suoi scritti di viaggio e una af-
fettuosa testimonianza di due fra i suoi pitt affezionati allievi:
Giovanni Chiapparini e Giuseppe Donati.

dicembre 1979
' PIERO ZAMA









Evangelista Valli, nipote del Lanzoni, aveva ordinato per
la pubblicazione, alla fine degli anni Trenta, le lettere di viaggio
dello zio con questo titolo: « Impressioni di viaggio. Raccolta
di lettere e conferenze inedite. Introduzione e note di E. Valli ».
Sono viaggi compiuti nel ventennio 1893-1913, che si seguono
con molto interesse non solo per le descrizioni e le osservazioni
di ambienti urbani e naturali visti in condizioni assai pitt favo-
revoli delle odierne e da un narratore felice quale é il L., ma
perché attraverso le descrizioni e le impressioni si seguono anche
le tappe della formazione dell’A. in quei vent’anni: dalla giovi-
nezza entusiasta alla sofferta maturita (« conosco bene, da un
pezzo, la mia ventura » nota amaramente in una lettera da Ma-
drid).

Il suo modo di sentire, di osservare, di notare & talmente
schietto che rende indirettamente la sua vita d’anima in modo
cristallino.

In questa breve scelta si passa dal primo viaggio all’estero
(1894) all’ultimo del 1913. Nowu si sono presi in considera-
zione i brevi viaggi nel ‘93 a Pompei ¢ a Camaldoli ¢ Vallom-
brosa. Il primo all’estero ha per méta principalmente Lourdes ¢
Parigi, l'ultimo la Spagna.

Si é preferita una scelta siffatta perché si @ pensato che que-
sto passaggio immediato dal primo viaggio all’estero all’ultimo,
dovrebbe far visaltare con molta evidenza quel che sopra si é
notato e quindi invogliare ad una completa conoscenza (e stam-
pa) dei Viaggi, che fra le opere del L. non risulterebbero certo
la minore.

E un prete uscito dalla tradizione cattolica nostrana quello
che nel ’94 va in Francia: lo stupore suscitatogli dal patriottismo
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dei preti francesi e i giudizi su womini e fatti della Rivoluzione
ne sono una ben chiara prova. E invece un prete che ba vivo il
senso della stovia moderna e contemporanea guello che va in
Spagna nel 13 e le riflessioni sul carattere della nazione spagno-
la e le preoccupazioni e perplessitd sul domani della Spagna lo
provano del pari.

Il testo é conforme alla trascrizione lasciata dal Valli non
trovandosi pit le lettere originali. Non si é creduto di intervenire
neanche per stabilive uniformita di criterio in particolari che
saltano subito all’'occhio: si & preferito affidarsi all'intuizione del
lettore lasciando il testo nella sua stesura confidenziale. L'intro-
duzione e le note sono di E. Valli.

Giovanni Cattani
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FRANCIA

11 agosto- 12 settembre 1894

Un mese di viaggio dal 11 agosto al 12 settembre 1894:
méta Lourdes con un soggiorno di cinque giorni. Ma nell’andata
brevi o lungbe soste a Siena, Pisa, Genova, Nizza, Marsiglia,
Tolosa; e, nel ritorno, cinque giorni a Parigi, pitt o meno lunghe
soste a Macon per Paray Monial e Cluny, Lione, Torino, Mila-
no, Monza ¢ Lago Maggiore. Non poche di queste lettere furono
trascritte, non so se interamente, nella Gazzetta della Villa, gior-
naletto manoscritto, che ysciva durante i mesi estivi di soggiorno
in campagna del seminario faentino in guell’epoca.
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Siena, 12 aposto 1894
Carissimi,

Teri sera giungemmo (') a Siena dopo un viaggio abbastanza
noioso a notte col treno in ritardo. E quando & mai che un treno
non sia in ritardo? Con queste poche parole si descrive tutto il
viaggio del primo giorno. Ma quest’oggi & stato un giorno vera-
mente chic (bisognerd cominciare a infranciosarsi fin d’ora per
ogni buon fine) si, un giorno chic. Siena & una citta che se io
dovessi scegliere tra tante altre che ho visto, quasi quasi sceglie-
rei... Siena. E una citta che conserva pili d’ogni altra da me ve-
duta I'impronta medievale. Palazzi, case, archi, chiese, piazze, ...
tutto. Oh! se il vicerettore avesse potuto vedere la torre snella
e gentile dell’antico palazzo della gloriosa repubblica, quanti oh
di meraviglia lunghi... e rauchi sarebbero usciti dalle sue labbra!
Siamo capitati a Siena nei giorni dei preparativi per la famosa
glostra medievale di mercoledi nella pubblica piazza. Ho visto
il fantino della contrada Torre in costume medievale, bellissimo,
condotto in mostra per la sua contrada a suon di banda. Moveva
dalla chiesa del rione ove pendono i pallii vinti dagli antenati.
Che allegrezza nel popolo! quanta fierezza in quel giovane ven-
tenne! Io che amo tanto il medioevo m’ero trasportato fuori di
me stesso. Da tutte le finestre sventolavano all’aria i gonfaloni
di Siena e la bandiera del rione. Stamane siamo stati da prima
al duomo ove abbiamo celebrato la messa. Il duomo & restaurato
di nuovo, una bellissima chiesa di stile gotico, molto pilt bella
della cattedrale d’Arezzo. Di 12 siamo passati alla casa di S. Cat-
terina ove c’¢ da tre o quattro cappelle nei diversi luoghi della
antica casa, cucina, giardino, bottega, ecc.; poi a S. Francesco,

(1) Compagno di viaggio & Alfonso Archi, che sari poi vescovo di Cesena.
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un’altra bella chiesa del ’300, rimessa tutta secondo I’epoca, che
si riaprira domenica con solennissime feste, una chiesa superba,
vastissima. Quindi alla Piazza del Campo, al Palazzo di citta, ove
abbiamo visitato I’interno, un vero museo di pitture antiche e
moderne. Vi & tra Dlaltre il giuramento di Pontida del Cassioli,
che & nella camera del vicerettote. Sentite questo: la gran sala
del Consiglio con la cappella annessa, ove gli antichi reggitori
della Repubblica facevano le loro decisioni, adesso serve di sala
pet la corte d’assise. Che profanazione! Di la siamo passati al
palazzo dell’Universita. Stasera si parte per Pisa.

Per finire: nel cesso (pardon) dell’albergo(?) ¢’& un avviso
che si potrebbe molto utilmente scrivere anche nelle latrine del
seminario: — Avviso — Sono pregati gli interessati in questo
banco di Cassa-depositi di non fare conteggi coi diti pel muro e
di non lasciare spiccioli sul banco. La direzione. Addio. Addio.
Pregate per me. Fate vedere questa lettera al seminario ().

vostro aff.mo
Francesco L.

(2) Delle tre donzelle. .
(3} A Siena, a S. Girolamo, trova la sorella Maria che, per breve tempo, si
credette vocata a suora della Carita.
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Pisa, 13 agosto 1894
Carissimo Primo,

Teri sera partimmo da Siena verso sera e giungemmo a Pisa
sulle 10%4. Stupenda la vista dei Lung’arni di notte! Ci fermam-
mo precisamente sul lung’Arno destro nell’albergo del Nettuno,
un albergo chic e che sard quindi assai caro. Stamane abbiamo
visto il famoso duomo del mille, ove abbiamo anche celebrato la
messa: io ’ho detta all’altare di s. Ranieri, il protettore di Pisa.
Vicino al duomo ¢’¢ la celebre torre pendente, e il battistero del
1100. II battistero ’abbiamo visitato anche nell’interno, ma della
torre ci siamo contentati di vedere I’esterno, perché il can.co At-
chi... pardon... io, non me la sentivo di fare piu di cento scalini
in su e prendere una sudata. Ti dico la veritd, se le campane era-
no del 1000 sarei salito a vederle, ma... sono del nostro tempo.
Di 1a siamo andati alla chiesa dei cavalieri di S. Stefano dove
pendono ancora i trofei delle bandiere tolte ai Turchi. Vicino ¢’¢
il palazzo antico dei Cavalieri (ora scuole maschili) e il luogo della
famosa totre dove Ugolino fece quella morte che sai. Tornando
all’albergo abbiamo visitato anche S. Frediano, ove si venera la
Vergine di Lourdes. Alle 4 si parte per Genova. Fa vedere la car-
tolina al seminario. Addio. Mille saluti a babbo. Addio, addio.



16 IMPRESSIONI DI VIAGGIO

Genova, 14 agosto 1894
Carissimi babbo e d. Primo,

11 giorno 13 alle 2.45 pom. partimmo, come sapete, da Pisa
pet Genova, nel direttissimo. Passammo per la supetba e spa-
ziosa tenuta di san Rossore. Ad Arenza impostai la cartolina che
avevo scritto a d. Primo in Pisa. Mi dimenticai di farlo prima.
Passata Massa e la Spezia la strada comincid a costeggiare la
spiaggia levantina di Genova. Quantunque i tunnel sieno senza
numero e 'uno dietro I'altro, c’@ modo di vedere qualche cosa
di quell’incantevole spiaggia. L’ Appennino vien fin sopra il mare
e vi cade a picco formando mille seni, mille frastagliate scogliere
ove l'acqua si fende e spumeggia. Nei brevi intervalli che il treno
usciva all’aria aperta si vedevano rupi, scogli, poggi, promontori
e fra le spaccature delle rupi, sulle vette degli scogli gruppi di
case come nidi d’aquila. Ove i poggi sono piti ameni si vedevano
paeselli, ville, giardini, aranceti... un vero Eden. Tutte queste
belle cose ti dilettavano, ti rapivano, ma nel pit bello la vapo-
riera si gettava dentro le viscere della terra e pit nulla... solo
buio e fumo. Cosi & la vita... ['uomo si diverte, s’inebria della
dolcezza del mondo, e poi in un tratto la morte tronca tutto! (*).
Giungemmo a Genova verso le 6.30. Stamane abbiamo detto
messa nel duomo all’altare ove riposa la salma di s. Giovanni
Battista (*). Un conduttore di tram, volpe, per carpirci due soldi
ci ha fatto shagliar strada e dir la messa un po’ tardi. Ha rice-

(1) Con pilt aderenza emotiva e spontaneitd e meno convenzionalismo predica-
torio scriveva nel diario: « Cosi le cose umane; appena gustate spariscono e t'ama-
reggiano ».

(2) Voleva indubbiamente dire le tradizionali ceneri rapite dai Genovesi, ma il
L. nel 1894 non aveva ancora mangiato il pomo della critica ed appena si era accinto
a rivedere e rinnovare il proprio bagaglio storico. Cfr. in proposito quanto scriveva
nelle Memorie delle difficaltd e lacune incontrate nei primi anni dell’insegnamento di
storia nel Seminario di Faenza, da poco uscito dal Seminario piano.
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vuto una lavatina di capo dal can. Archi... e nient’altro. To ho
pagato dignitosamente i miei due soldi. Dal duomo (& un bel
duomo del 1000, ornato di molte statue moderne, si chiama
s. Lorenzo, piccolo per Genova, mi patre) siamo passati al gran
porto, il pitt grande d’Ttalia. Anzi per parlare correttamente i
porti ora sono due, il vecchio e il nuovo. Un barcaiuolo mi ha
condotto (il can. Archi & rimasto a riva temendo il mal di mare)
a vedere tutto il porto vecchio e nuovo. Che vita, che movimen-
to! Nell’imboccatura del porto era un legno da guerra greco, che
ho visitato. Bellissimo: c’era anche I"appartamento del re e della
regina. Figuratevi che magnificenza! La visita del porto & dutata
per un’ora e mezza. Dopo il porto mi sono recato alla piazza Prin-
cipe per vedere il monumento di Cristoforo Colombo, del piu
gran cittadino di Genova. Nel dopopranzo abbiamo visitato il
monumentale cimitero di Staglieno, ove, come a Campo Verano,
sono molti, anzi troppi monumenti, ma belli pochi; la galleria Maz-
zini e altre cose di minor momento. Mentre il can. andava da un
cambiavalute per trovare le monete francesi, ho fatto una corsa
al monumento di Balilla e alla strada Portoria ove avvenne il no-
tissimo avvenimento del 1746. In quel luogo gli antichi Geno-
vesi posero un’imagine della Vergine, nella piazzetta vicina i mo-
derni hanno posto una statua in bronzo del giovinetto che scaglid
il famoso sasso.

Domani andremo a celebrare la messa alla chiesa dell’Assun-
ta ove si fa la festa, chiesa situata in un’altura donde si gode, di-
cono, uno stupendo panorama di Genova e delle riviere. Vedremo!

Alle 12.28 si parte per Nizza. Domani a sera, se a Dio piace,
toccheremo il suolo francese che trentaquattr’anni fa era suolo
italiano. Il giorno appresso a Marsiglia presso 1 salesiani, ai quali
il carissimo d. Rinaldi (*) ha gia scritto in proposito. La notte del
17 contiamo di pernottare in quella citta. La mattina del giorno
seguente procureremo di celebrare la messa al santuario di Nétre
Dame de la Garde. Dove ci fermeremo la notte del 18 (perché
non abbiamo intenzione viaggiare di notte) ancora non si & sta-
bilito. Ma la sera del 19 saremo a Lourdes, almeno speriamo, e
cerchiamo di far di tutto per trovarci cola a quel tempo. La ripo-
seremo cinque giorni.

Di salute stiamo bene tutti e due. Pregate per noi perché

(3) Fu direttore e, credo, fondatore dell’istituto salesiano di Faenza.
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possiamo giungere felicemente alla méta del nostro viaggio, e da
Lourdes tornare tra le vostre braccia.

I1 viaggio circolare della Francia, salvo impedimento, sara
il seguente: Nizza - Marsiglia - Lourdes - Paris (si, anche Parigi;
cosi abbiamo stabilito e voi, sono certo, non disapproverete il
nostro divisamento). Alloggeremo presso i Salesiani, ai quali spe-
riamo c’indirizzera il buon direttore di Marsiglia. Prego d. Primo
di avvisare anche il car.mo d. Rinaldi, perché una sua lettera al
direttore della casa di Parigi non ci sarebbe sgradita. Gli sarem-
mo obbligatissimi, se pregasse il direttore di cola a fornirci anche
una specie di guida per lintricatissimo labirinto della Babele
francese. Ma ci fermeremo a Parigi 4 o 5 giorni e forse meno.
Moulins - Paray le Morial - Cluny - Macon - Lion - Grenoble -
Modane - Turin.

Di nuovo pregate per me. Addio. Addio. Il mio pensiero
viene spesso, direi quasi sempre, in mezzo a voi.

aff.mo

P.S. Se volete scriverci a Lourdes I'indirizzo &: Hotel du
Commerce. Fate il piacere di passare la lettera anche al seminario.
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Marseille, 17 aoflit 1894
Carissimo babbo e d. Primo,

Vi scrivo, come vedete, dalla Francia, in buonissima salute
che ¢ quella che voi desiderate di pit.

Partimmo da Genova il giorno dell’Assunta alle 12.30 in-
circa('). Avevamo celebrato la messa all’Assunta di Cavignano
ove ’abate del luogo ci fece molte gentilezze e permise, nono-
stante il divieto, che ascendessimo alla cupola donde godemmo
il bellissimo panorama di Genova, del porto e delle due riviere.
La riviera di ponente & molto pilt bella della riviera di levante,
un vero incanto senza esagerazione. S. Remo ¢ veramente quel
luogo delizioso che si dice. Nulla vi aggiungo di Montecarlo e
di Monaco. Non ¢ il mio sistema di fare delle descrizioni, prima
ragione perché & cosa troppo difficile; le altre ragioni s’indovina-
no facilmente. A Ventimiglia cittd di confine dovemmo aspettare
il treno della Francia quasi un’ora, perché ’ora d’Italia non coin-
cide con quella di Parigi. Si dovette portare le freccie dell’orolo-
gio a 47 minuti indietro, e cosi rimarra il nostro orologio finché
non ripassiamo le Alpi.

Montai sul treno francese con un sentimento di trepidazio-
ne, che molto difficilmente saprei spiegare io stesso a me mede-
simo. Il paese straniero, gli usi diversi che avrei incontrato, la
lingua quasi sconosciuta... e altre ragioni forse producevano nel-
I’animo quel sentimento che non so esprimere. Anche il can. Al-
fonso mi confidd di provare i medesimi sentimenti.

Giungemmo a Nizza verso le 6.30 e scendemmo al Restau-
rant de la Nouvelle Poste ove si parla italiano. Subito dopo la
cena facemmo una passeggiatina fino al mare. Nizza conta 80.000

(1) « Ho visto con sorpresa che le torcie per la benedizione, in Genova, sono
lunghe nientemeno che tre o quattro metri!... », Diario ms.
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abitanti che parlano francese, ma in gran parte conoscono bene
Iitaliano. E una citta elegantissima. La mattina avemmo agio di
vederla e considerarla meglio in una corsa che facemmo in cat-
rozza per le vie principali per lo spazio di un’ora. Ci facemmo
un’idea dei famosi boulevards che sono uno dei principali orna-
menti di Parigi. Si & dentro la cittd e pare di essere in campagna.
Provai una certa compiacenza leggendo sopra un negozio di maio-
liche: Faiences d’art. Lungo la spiaggia vi & un superbo viale
(avenue des Anglais) tutto fronteggiato di alberghi e villini. Ci
diceva ’albergatore che a Nizza nell’inverno discendono dal nord
un 80.000 forestieri!

Siamo partiti da Nizza ieri alle 12.30 incirca. Poco dopo la
citta si traversa il Varo, fiume larghissimo ma di poc’acqua, an-
tico confine tra 1’Italia e la Francia. La bella riviera mediterranea
pare che finisca alle bocche del Varo. Dico pare, per timore che
I’amor patrio mi tradisca, ma scommetterei che il mio giudizio &
giusto. Arrivammo a Marsiglia verso le 6.30. Magnifica la sta-
zione (la gare)! A dir la verita le stazioni di Francia sono molto
pitt comode o pit belle delle nostre stazioni. Anzi le carrozze, i
treni... e molte altre cose! Solo la divisa dei soldati non mi piace.
Ma torniamo a bomba.

Marsiglia conta 300.000 ab. e pilt(?). E la terza citta della
Francia e uno dei primi porti di mare. Potete figurarvi che movi-
mento per le sue spaziose vie e immensi boulevards. Il movimen-
to di Napoli e di Genova non ci ha niente a che fare. E un vortice
di gente a piedi e in vettura, di carrozze, di omnibus e tramway
incrociantisi che vi passano davanti come la ridda infernale di
Dante. Dopo un’ora di cammino vi gira la testa. E di qua e di 1a
e in mezzo alla strada una fila non interrotta di caffé, restaurants,
alberghi, profumerie ecc., uno pitt splendido dell’altro. La sera
poi in mezzo alla luce smagliante delle lampade elettriche, e al
bagliore che mandano gli specchi immensi dei caffé e dei parruc-
chieri sembra di essere in un castello incantato. Per la via se ne
vedono di tutte le fatte, borghesi, preti, soldati di linea, suore,
corazzieri, zuavi, algerini vestiti all’orientale... un vero bazar.

Stamane ho detto la messa a Notre Dame de la Garde, al
celebre santuario che domina Marsiglia e il porto. Di lassu si go-
de tutto I'immenso panorama della citta da paragonarsi solo con

(2) Marsiglia contava allora pint di 400.000 ab., correggerd piti avanti,



FRANCIA 21

Napoli e con Roma. Al santuario si sale con un ascenseur auto-
matico.

In Marsiglia siamo discesi in casa dei salesiani, che hanno
un collegio di 200 e pil giovani interni e grandissimi laboratori.
Tncarico d. Primo di salutare il rev.mo d. Rinaldi da parte del
superiore di Francia signor d. Bologna, e di ringraziarlo da parte
mia dell’alloggio che ¢i ha procurato.

- 11 biglietto circolare francese & gia fatto. Costa L. 189,70.
Non vi meravigliate se costa tanto. Abbiamo preso la 1* classe
per poter viaggiare nei treni rapides, come in Francia si chia-
mano i nostri direttissimi. Se volete un’idea di questi rapides
sappiate che da Marsiglia a Parigi impiegano sole 14 ore. Guar-
date la carta geografica e c’¢ da strabigliare!

Con questo biglietto percorriamo 2642 chil. di terra france-
se! Partiremo da Marseille domani sera alle 8 e viaggiando tutta
la notte saremo a Lourdes alle 11 antimerid. del giorno appresso.
Per ora non vi dico altro dell’itinerario. Ve lo fard conoscere in
seguito.

Se volete scrivermi a Lourdes fate presto perché le lettere
non giungeranno da Faenza se non dopo due o tre giorni.

To mi ricordo sempre di voi, dei superiori e dei giovani ca-
rissimi del seminario. Seguitate a pregare perché il mio viaggio
sia condotto a prospero fine. To prego sempre per voi in tutti i
santuari nei quali celebro la messa. Molto pili pregherd a Lour-
des nei 4 o 5 giorni di pacifica permanenza cola.

Ore undici pomeridiane.

Vostro aff.mo

N.B. Vi prego di passar la lettera al seminario.

P.S. Finora abbiamo goduto uno splendidissimo sole e quel
che & meglio non abbiamo patito caldo affatto, meno qualche ora
a Pisa. Domani sabato in Francia si mangia di grasso. D. Primo
ha detto al signor d. Rinaldi che scriva per noi ai Salesiani di
Parigi?
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5

Carissimi babbo, d. Primo, Direttore, Vicerettore e tutti del Se-
minatio ecc.
Lourdes, 20 agosto 1894

Sabato alle 8 pom. partimmo per Lourdes nel treno rapide
della Spagna. Subito dopo Tarascona vedemmo il larghissimo e
rapidissimo Rodano, che con due braccia moveva verso il mare.
Ma le tenebre della notte e pilt una gran voglia di prender riposo
c’impedirono di veder altro. Giungemmo alle 414 ant. a Tolosa
€ smontammo.

Dopo aver riposato pet due orette al’Ho6tel Chaumont, an-
dammo alla chiesa di... ove celebrammo la messa tutti e due, io
all’altare dove riposa il corpo di s. Tommaso d’Aquino. Veramen-
te questa fermata di Tolosa non era stabilita nel nostro itinerario.
Ma il desiderio di celebrate la messa in giorno di domenica e
celebrarla presso il corpo di quel gran santo italiano, ci decise
di ritardare ancora per qualche ora la nostra andata a Lourdes.
D’altronde il biglietto che abbiamo ci da facolta di fermarci do-
ve € quanto ci piace.

Tolosa & una cittd popolosa e grande, ma con Marsiglia non
ci ha niente a che fare. Mi sembrd anche un po’ tetra. La rue
Lafayette & una delle solite vie delle cittd di Francia, che oramai
tutte si somigliano. Bella la chiesa di S. ..., ma mi parve tetra
come la citta.

Alle 9.48 ant. si parte per Lourdes. Dopo Tarbes si comin-
ciano a vedere i Pirenei, monti molto pil alti dei nostri appen-
nini. Alle 2.46 pom. in perfetto orario (i treni francesi fin’ora
li abbiamo trovati sempre in orario) discendevamo alla stazione
di Lourdes, la méta del nostro lunghissimo viaggio, viaggio fin
qui felicissimo e speriamo nella Vergine di Lourdes e nel S. Cuo-
re di Gesli, felicissimo fino al ritorno.
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Lourdes ¢ un piccolo paesello(*) in mezzo ai Pirenei di po-
chi abitanti, con una sola chiesa che & la parrocchia. Le campagne
intorno sono quasi tutte praterie pet pascoli e hanno pochi alberi.
La temperatura & ora molto fresca. La maggior parte della citta &
alberghi, caffe, osterie e negozi di oggetti sacri. A cavaliere della
citta giace un antico castello che non & dei piu belli che io abbia
visto. Ma non & per vedere Lourdes che io ho intrapteso questo
viaggio da tanto tempo ardentemente desiderato. Sapevo anche
prima di venire che Lourdes era una cittd dappoco. To sono ve-
nuto per vedere il santuario di Lourdes e la mia aspettazione &
stata pienamente appagata.

La nostra prima visita fu al santuario, alla grotta. Usciti ap-
pena da Lourdes incontrammo il Gave, fiume largo che conduce
molt’acqua di colore tra 'azzurro e il verde e corre tra grossi
sassi spumeggiando. Passato il Gave su di un ponte di pietra, si
apre una spaziosa piazza all’ingtesso della quale & la statua di
S. Michele Arcangelo e quasi nel mezzo quella di Maria Imma-
colata. In fondo & la chiesa del Rosario. Due rampanti di grande
apertura conducono alla cupola di questa prima chiesa, ove for-
mano un’altra piazza, non grande come la prima; poi si riaprono
e menano nel piazzale della Basilica di Nétre Dame de Lourdes.
E una chiesa grande di stile gotico, come sapete, colle pareti tutte
coperte di voti, di bandiere e di stendardi. Sull’ingresso del pre-
sbitero vi & una grande bandiera della Repubblica. Sotto la basi-
lica vi & un’altra chiesa che chiamano la cripta. Fuori della basi-
lica i famosi bureaux de contestation. Al di 12 un monte coperto
d’alberi e d’arbusti con molte croci piantate qua e 1a fino alla
cima, il Calvario di Lourdes.

Noi abbracciammo con lo sguatdo tutto questo e altre cose
e voltammo subito a destra, seguendo il corso del Gave, per ve-
dere la famosa e fortunata grotta (). Nel fianco degli scogli, sulla
cima dei quali giace la basilica, veggiamo da prima le famose pi-
scine, ove tanti malati sono guariti, poi cinque o sei rubinets che
dalle grotte conducono fuori ’acqua miracolosa, poi la fonte, poi
la grotta, poi la statua della Madonna nella nicchia sopra la grot-
ta... Mettiamoci in ginocchio, eccoci alla méta del nostro viaggio!

Al tempo dell’apparizione il Gave lambiva la grotta di Mas-

(1) « Tutto alberghi e botteghe d'oggetti di divozione ». Dal diario ms.
(2) « Il luogo dell’apparizione sari distante dalla vecchia chiesa parrocchiale,
che possiamo considerare come il centro di Lourdes, un chilometro », Dal diaric ms.
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sabielle; ora & stato deviato per lasciare un largo spazio innanzi
alla grotta. In questo spazio allora bagnato dalle acque, Bernar-
dina vide la prima volta la Bella Signora. La grotta non & molto
grande. Sopra la grotta, pitt verso destra, vi & la nicchia ove Ma-
ria si fece vedere. Vi & una statua bianchissima della Vergine in
quella positura che apparve a Bernardina. I vostri occhi vanno
spontaneamente lassi e senza che ve ne accorgiate, durante la
vostra preghiera, ritornano sempre lassti. Ai piedi della nicchia
gira il roseto santificato dalle piante della Madonna. Dall’alto
della rupe, ov’e il fianco destro della basilica, pende un’edera
che ricopre quasi tutta la rupe e giunge cogh ultimi ramoscelli
fino alla nicchia. Le pateti della rupe, pili verso sinistra, soto
coperte di grucce di malati che hanno ottenuta la grazia della
guarigione. L’interno della grotta & chiuso da cancelli di ferro
che in certe ore del giorno si aprono. Vi sono entrato stamane
e pieno di commozione ho baciato quei sassi anche per voi, e
mi sono trattenuto in un angolo della medesima a recitare il bre-
viario. Quei macigni sono affumicati dal numero immenso delle
candele che ardono continuamente in onore della Madonna. Se
vedeste che mucchi ve ne sono che aspettanc l'ora di esser bru-
ciati! Fuori e dentro la grotta il silenzio & perfetto, rotto solo
dalla voce di qualche sacerdote che di quando in quando recita
col popolo il rosario e le litanie, tutto in francese. Le pie petsone
che circondano quel benedetto luogo con quale fervore pregano,
con quanta divozione; ora con le mani in alto, ora con le braccia
aperte, cogli occhi quasi sempre lassii alla statua della Madonna.
Teri sera vi erano due malati, I'uno vecchio paralitico colle fi-
gliuole appresso la barella che gl’inseghavano di pregare, 'altro
pure paralitico nelle braccia di sua madre. Gesticolava il pove-
rino e rideva, quasi avesse ricevuto la grazia della Madonna.
Nel tempo che ci trattenemmo a pregare in quel santo luogo
la gente ingrossava sempre pitl, finché al cominciare della notte
copriva quasi tutto lo spazio che & innanzi alla grotta. Erano i
pellegrini del Canada, di Tolone, di Montpellier, di Avignone
e di non so quali altre diocesi della Francia. Ciascun pellegrino
portava in mano una candela accesa. Alle 8 incirca un prete sali
il pulpito che & presso la grotta e comincio il rosario in francese.
Il popolo diceva tutto il pater e tutto 'ave, non come presso di
noi parte il sacerdote e parte il popolo. Quel prete annunziava
il mistero e lo spiegava non pitt di due o tre minuti, con parole
che mj piacquero molto, quelle che intesi. Finito il rosatio, un
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altro prete con un breve ma caldo discorso sulla penitenza, pre-
pard i pellegrini alla processione. Quel buon prete in mezzo alla
penitenza e alle altre belle cose che disse, trovd modo di farci
entrare due o tte volte la France e le patriotisme.

Viva la faccia dei francesi! Finito il discorso comincia la
processione. Quei pellegrini, uomini e donne, religiosi, preti, suo-
re, soldati, vecchi, giovanotti, ragazzi, preceduti da tre o quattro
stendardi, a due a due colle loro candele in mano, cominciano a
salire lentamente le viuzze del monte, che ¢ a destra della sacra
grotta e conduce alla basilica di Notre Dame. Dei gruppi di preti,
giovanotti e donne qua e 12 cantano una canzonetta francese, alla
quale tutta I'immensa moltitudine, forse pit di 3000 petsone,
risponde cantando: Viva Maria. Oh! Spettacolo nella notte buia
vedere quella riga lunghissima di lumi salire il monte setpeggian-
do lentamente; sentire quelle tremila voci confondersi insieme,
vedere le verdi foglie degli alberi brillare al grande chiarore di
quei lumi!

Io e d. Alfonso chiudevamo la processione. Essa giunse nel
largo della basilica, si sparti per le due immense rampanti e sem-
pre cantando si raccolse nel piazzale avanti la chiesa del Rosatio.
Si cessa di cantare; il capo del pellegrinaggio del Canada si rivol-
ge ai pellegrini, li esorta a cantare il Credo. Si canta da tutti il
Credo della messa. Dopo il Credo un altro prete invita il popo-
lo a gridare: Vive Jesus Christe, vive Marie, vive I’immaculié
conception, vive Léon tredisieme, amen (*). E la processione si
scioglie.

Cosl ¢ finita la nostra prima giornata a Lourdes.

Stamane era nostro gran desiderio di celebrare sull’altare
dentro la grotta, ma ci hanno detto che & cosa rarissima, conces-
sa ai soli presidenti dei pellegrinaggi. Abbiamo quindi detto la
messa nella basilica all’altare del Sacro Cuore. Domani la diremo
alla cripta, postdomani nella chiesa del Rosario. Mentte diceva-
mo la messa si cantava, suonava I'organo, un prete ha tenuto un
discorso ai pellegrini; poi & uscita la grande messe. Quasi sempre
funzioni.

(3) « Non ho mai visto uno spettacole somigliante, né lo vedrd piti. Dal piaz-
zale della chiesa si udivano confondersi tra loro le strofe. Notte calma. Da lungi il
mormorio delle acque limpidissime del Gave, Due paralitici eranc avanti alla grotta.
Uno in una carretta condotto da una signora che parea figlia, I'altro in braccio ad una
donna che parea madre e sembrava aver acquistato gqualche cosa». Dal diario ms.
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Anche quel prete ha ricordato la France molte e molte vol-
te, e poi, tra le altre preghiere che ha fatto recitare al popolo, ¢’&
stata un Ave Marie pour la France.

Stasera si ripete la processione che or ora andremo a vedere.
Domani da mezzanotte alle 12 arriveranno 14 treni di malati, per
i quali sono g1a preparati gli ospedali vicino al santuario. Ci ha
detto un p. missionario di Lourdes che i pilt bei giorni dell’anno
sono i tre seguenti. I malati se ne andranno venerdi. Noi non
sappiamo se partiremo per Parigi venerdi sera o sabato mattina.
Dopo Lourdes Parigi, il diavolo colla Croce. Pazienza, dopo Pa-
rigi andremo a raccoglierci di nuovo nel beato silenzio di Paray
le Monial. Senza dire che non abbiamo nessuna intenzione che
Parigi sia per noi un diavolo. Omnia munda mundis.

Prima di partire da Lourdes ho in animo di scrivervi un’al-
tra volta. Addio. Addio. Pregate per me. Io prego sempre per
voi. Prego per voi, caro babbo, e per la vostra salute. Prego per
il povero Ciro, prego per tutta la famiglia. Prego per i miei cari
colleghi del seminario, per il buon direttore che mi ha istillato
{’amore a Lourdes, per il buon d. Battista, per i miei carissimi
seminaristi che vorrel tutti puri e immacolati come la bella Ver-
gine di Lourdes. Pregate anche voi per me. Addio di nuovo.

Vostro aff.mo

P.S. Prego d. Primo di presentare in quest’occasione i miei
convenevoli a mons. vescovo e di ringraziarlo della gita che mi ha
gentilmente concesso. Vi prego di passare quanto prima questa
lettera al seminario. Nell'ultima lettera vi scrissi che Marsiglia
conta pit di 300.000 ab.: ne conta invece pit di 400.000. Ogni
cosa al suo posto.
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Lourdes, 23 agosto 1894

Carissimi babbo, d. Primo, direttore, vicerettore e tutti del se-
minario ecc.

Continuo a raccontarvi la storia del mio soggiorno a Lour-
des. Lunedi, poco dopo aver impostato la mia prima lettera, rice-
vetti una cartolina del carissimo d. Rinaldi. Direte dunque a lui
che lo ringraziamo grandemente e di tutte le sue premure e che,
come abbiamo profittato della cortesia dei salesiani di Marsiglia,
volentieri profitteremo della cortesia di quelli di Parigi, e che con
gran piacere lo rivedremo a Torino.

Lunedi sera salii il Calvario di Lourdes e feci quella Via
Crucis che non & cosi comoda come la Via Crucis che si fa nella
nostra chiesina del seminario levandosi in piedi e mettendosi in
ginocchio. Bisognava montare un sentiero abbastanza ripido. Ero
solo lassti: non v'era anima vivente. Giunto all'ultima croce mi
rivolsi attorno con lo sguardo. Alle spalle mi sorgevano i Pirenei
altissimi con le vette nascoste tra le nubi o la nebbia della sera.
A sinistra il sole gia caduto indorava le lunghe strisce di nubi che
coptivano I'orizzonte. Dai piedi del monte si stendeva sotto il
mio sguardo il bel panorama della basilica, della piazza e della
cittd col suo castello. Un canto giungeva fin lasst, il canto del
Magnificat... Lo cantava un bel gruppo di pellegrini che traver-
sando la gran piazza veniva verso la grotta. Dopo essermi fer-
mato un poco a godere di quella vista e di quel canto, presi la
discesa per un sentiero che passa per grotte naturali incavate nel
sasso di quella montagna e giunge nel piano della basilica, sen-
tiero chiamato a Lourdes chemin des grottes. Giunto appena vi-
cino alla grotta, un prete mi si fece incontro e mi raccontd che
poco tempo prima un fatto prodigioso era avvenuto presso il pon-
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te che traversa la Gave. Una donna zoppa, passando col marito
presso il ponte, si era sentita ad un tratto guarita e aveva gettato
la gruccia. Il marito, fuori di sé per la consolazione, avea preso
in mano la gruccia, ’avea levata in alto e, col popolo accorso da
ogni parte intorno a lui, 'avea portata alla grotta cantando il
Magnificat in ringraziamento alla Madonna. Avvicinandomi alla
grotta, vidi io stesso la gruccia appesa al cancello. D. Alfonso
mi raccontd che aveva visto egli medesimo 1'uomo con la gruccia
venir cantando alla grotta(').

Alle 8 si fece la solita processione pitt lunga e pili numerosa
della prima. Dur¢ dalle 8 alle 914. Si fini con le grida: viva Ge-
st Cristo, viva Maria, viva la Francia di s. Luigi, di Carlomagno,
viva la Francia e le sue armi!

A dir la verita in Italia certe grida non sembrerebbero con-
venienti (*), ma... questi benedetti francesi, diceva il superiore
della casa salesiana di Marsiglia, bisogna prenderli come sono.

Martedi. Eccomi il primo giorno del gran pellegrinaggio na-
zionale, un’infermiera stamattina mi ha detto che saranno a Lour-
des circa 20.000 forestieri, un prete mi ha detto 30.000. La cifra
non mi sembra esagerata, tanta & la folla per le vie di Lourdes e
attorno al santuario. Eppure (chi lo crederebbe?) non si vede la
faccia di un poliziotto a pagarla tutti i marenghi che ho in tasca.
Oh! se tutta la Francia fosse come a Lourdes! (*). Si vede perd
che vi & timore che qualcuno sia venuto a Lourdes per fare un
pellegrinaggio di tutt’altro genere, perché qua e la vicino al san-
tuario dei cartelli appiccicati al muro dicono ai passeggeri: veillez
sur vos porte-monndie.

Sono andato alla chiesa del Rosario, alla cripta e poi alla
basilica per celebrare la messa, ma erano tanti i preti che aspet-
tavano vicino a ciascun altare, che mi sono deciso di fare la co-
munione con gli altri pellegrini nella santa grotta. Cosi ho fatto.

(1) « Alfonso ha visto 'uomo tornare. E innanzi all’hétel coi tamburi annun-
ziare un avviso del Maire che per tre giorni proibiva i velocipedi (un bando!)». Dal
diario ms.

(2) Non sembrerebbero... intelligenti, forse avra pensato il L.

(*) Estasiato da un profondo sentimento di umana e religiosa bonta, il L. per
un momento dimenticava che certi capi e seguaci del tradizionale nazionalismo clericale
francese (spesso irreligiosi) erano stati, ed crano in quel tempo, tutt’altco che agnelli
e spesso fomentatori di lotte fratricide. Del resto lo stesso L. combatié poi decisamente
in articoli pubblicati nel settimanale locale faentino "Il Piccolo™ tale indirizzo politico,
d’accordo in questo con 'amico e storico Duchesne, Ma egli scriveva qui nel 1894,
ancora confuso ed incerto dinanzi al nuovo mondo della cultura, e la sua anima can-
dida e bisognosa di bene ne scioglieva le prime impressioni in una agitata commo-
zione pit che in una critica valutazione.
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Se non ho potuto celebrar la messa nella grotta, vi ho fatto al-
meno la s. comunione. Dalle 7 alle 10 sempre messe dentro la
grotta e comunioni al cancello. Di quando in quando si aprono
i cancelli ed esce il Sacramento per fare la comunione ai malati
che stazionano innanzi alla grotta. La folla in quel luogo & gran-
dissima in questi giorni e prega sempre, e come prega! Un prete
sul pulpito dirige tutte le pratiche di pieta. Dice il rosario o altre
orazioni, canta, suggerisce giaculatorie ed altri affetti religiosi.
11 popolo risponde sempre con gran fervore. Plus fort, dice quel
sacerdote... e il popolo pit forte! Con maggior fervore... ancora
pitt forte... e il popolo con maggior fervore! Mettetevi con le
braccia in croce... e il popolo colle braccia in croce! (*). Ecco le
giaculatorie pili comuni: N6tre Dame de Lourdes priez pour nous,
convertite i peccatori, convertite noi, guarite i malati, ascoltateci,
voi potete, voi volete guarire i malati(’).

Innanzi alle piscine ove i malati vengono a bagnarsi, si fa

lo stesso; e 12 o 14 preti all’ingresso di quelle pregano conti-
nuamente in ginocchio, con le braccia in croce, ad alta voce. Gli
infermieri (i brancardiers 1i chiamano a Lourdes, e sono in gran
numero, nobili per lo pili, moltissimi giovanotti, molti antichi
zuavi, soldati del papa; le donne hanno le loro infermiere con
grande caritd) conducono, in piccoli letti o in poltrone con le
ruote o a braccia, 1 malati dagli ospedali alla grotta e alle piscine
e dalle piscine e dalla grotta li riportano agli ospedah Se ne
veggono passare lunghe file. Vi sono a Lourdes, mi ¢ stato det-
to, pitt di 1000 malati(°).
‘ Nei dintorni del santuario si vede spessissimo gente in gi-
nocchio che prega, col rosario in mano, al collo o ai fianchi, o
seduta sull’erbe e sui sedili che mangia le provviste portate seco.
Dopo la comunione, ho fatto una passeggiata lungo la riva sini-
stra del Gave, recitando il breviario; e, siccome ho visto che
parecchi si lavano il viso e le mani nel fiume, ho fatto lo stesso
anch’io (7).

Dopo il pranzo sono tornato al santuario per vedere la fa-
mosa processione del ss. Sacramento. Appena giunto vicino alla
grotta ho visto una gran folla attorno al burean de contestation

(4) « Mettetevi in braccia aperte, ... e il popelo ecc. ». Dal diario ms.

(3) « E il popolo risponde ». Dal diatio ‘ms.

(6} « Non pagano nulla. C'® un’opera a bell’apposta ». Dal diario ms.

(7) « Tornando a Lourdes ho visto la scena descrittami da Archi, ieri sera, del
tamburo ». Dal diario ms,
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medical (il burean non & situato ove dissi la prima volta, ma sotto
il rampante destro che mena alla basilica). Ho domandato che
cosa fosse, € mi & stato risposto che una donna di Compiegne,
poco prima, era guarita innanzi alla grotta da un’artritide che da
vari anni le impediva di camminare. L’ho vista io stesso uscire
dal bureau accompagnata da una giovane che forse era la figlia.
Mentre io parlava con un prete di questo fatto, ecco un rumore
alle mie spalle. Mi volgo e veggo due brancardiers condurre al
bureau una donna di 25 anni pallidissima, seguita da molta gente.
Mi si dice che & una giovane gia inferma(®) di peritonite tuber-
colare, guarita istantaneamente. Mentre attendo ['uscita della gio-
vane dal burean, mi si accosta un uomo che mi racconta d’essere
stato guarito da paralisi nel 1889 al passaggio del ss. Sacramento.
Dopo quel racconto, veggo uscire la Miracolata, cosi dicono a
Lourdes, con la sua faccia rosea e cosi contenta e commossa che
non si puod descrivere.

Intanto la processione del Sacramento, discendendo dalla
basilica, giungeva alla grotta e, dalla grotta, passava innanzi alle
piscine verso la gran piazza ove io mi trovava. Tra i preti veggo
una suora. Che cos’® questo? Mi si risponde che & una suora
guarita durante il passaggio del Sacramento. A grande stento
giungo a rompere la folla e arrivo che il Sacramento esce allora
dalle piscine. Di qua e di 13 sono schierati i malati. Che scena
indescrivibile! Tutto il popolo con le mani in alto grida verso il
Sacramento, che vuole la guarigione degli infermi: hosanna, figlio
di David, abbiate pietad di noi!

Molti s’accostano a baciare ’ostensorio, molti si conducono
tra le braccia i malati. S’affollano tutti, si premono intorno al
Sacramento, come quando il Salvatore passava per le strade della
Palestina. Tutti gli occhi sono bagnati di lagrime e molti pian-
gono dirottamente. Guardo, e veggo, dopo il Sacramento, levate
all’aria cinque grucce di malati istantaneamente guariti al pas-
saggio del SSmo. Ho accompagnato il Sacramento fino alla basi-
lica. T miracolati soltanto sono entrati dentro coi preti; e dopo la
benedizione sono usciti in mezzo agli evviva della folla(”). Oh!
se potessi descrivere I'incontro delle consorelle con la religiosa

(8) « Da 13 anni malata ». Dal diario ms.

(%) « Altri migliorati. Sulle scale della basilica due donne zoppe hanno mostrato
al popolo plaudente le grucce. E una bambina e altre due donne, uscite dopo la proces-
sione, E un’altra uscita dalla chiesa. E altre e altre! Che volti ridenti! ». Dal diario ms.
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miracolata di cui vi ho parlato. Che baci, che abbracci! La gente
si pigiava intorno a quella fortunata, gli uomini le stringevano
la mano, le donne la baciavano in volto, tutti le toccavano il velo
e la gonna. E quella suora sui 25 anni, protetta dalle robuste
braccia dei brancardiers, con un volto dipinto d’indicibile alle-
grezza, camminava peritosa ed incerta quasi temendo di cadere.
Era da molti anni paralitica e non si poteva muovere('?). La
accompagnai anch’io con la gente alla grotta ove cantammo il
Magnificat (")

Tornato a casa per la cena, tutto commosso d. Alfonso mi
ha detto di aver visto coi suoi occhi una zoppa saltare dal lettic-
ciuolo e gettare le grucce al passaggio del Sacramento.

La processione notturna stasera era lunghissima, sicché toc-
cava gia la chiesa del Rosario che non era ancora partita tutta
dalla grotta. E cominciata alle 8 e solo alle 934 io, che ero degli
ultimi, giunsi innanzi alla chiesa. Si termind col canto del Credo
e 1 soliti gridi come le altre sere. Tutte le scale e le rampanti
erano gremite di gente. Quando tornai a Lourdes, la luna si al-
zava sopra la cittd in un cielo limpidissimo; dal Gave sorgeva
una nebbia leggera, la grande invetriata che chiude la porta della
chiesa del Rosario brillava di una miriade di lumi accesi innanzi
al Sacramento, che rimane in adorazione dalle 10 pom. alle 5 del
mattino (*?). |

Mercoledi. Stamane ho celebrato la messa nella basilica, al-
Paltare di s. Francesco d’Assisi; ma, per I'affluenza dei sacerdoti,
ho finito solo alle 10,30. Ho aspettato tre ore! Dopo la messa
sono andato a fare il ringraziamento innanzi alla grotta, ché la
funzione era gia finita. Ma lo spazio innanzi alla grotta era an-
cora gremito di sani e di malati che pregavano. Tra la folla ho
visto la guarita di peritonite tubercolare, ieri sera, svelta e fre-
sca come una rosa. Dopo aver aspettato una buona mezz’ora, sono
potuto rientrare nella grotta a baciare quei sassi e a strisciarvi il
mio rosario.

Dopo pranzo, di nuovo al santuario per vedere la processio-
ne che ormai si pud chiamare la processione miracolosa. Passando
innanzi al burean de contestation medical, ho visto molta folla

(10) « Dodici anni che non camminava ».

(1) « Ne ho visto un’altra guarita; poi un’altra giovinetta... Ho visto qualche
poliziotto ».

(12) « Messa cantata a mezzanotte ».
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che s’accalcava intorno alle finestre che mettono nella sala delle
contestazioni. Che cosa era avvenuto? Non ho potuto saperlo,
ma non era difficﬂe'lmmagm'aﬂp. Sono andato a coll‘ocarmi in-
nanzi alla piscina, nspluto di rimanervi nonostante il caldo, 1}
cudore ed il pigia pigia della fol}a. In quel luogo erago.sc}neran
di qua e di 13 i malati, come leri sera. Un frate agostiniano, con
calda eloquenza, esortava il popolo a pregare, un altro.predlcava
sul pulpito vicino alla grotta, ma le sue parole non glungevano
fino a me... La processione, dppp essersi fermata 'al‘la grotta, vie-
ne in mezzo ai malati dell.a piscina. Il frate agostiniano comincia
le invocazioni, come le chlarpano a Lourdes, cioé comincia a pro-
nunziare ad alta voce davant% al Sacramgﬁo, a braccia aperte, con
accento del pilt vivo entusiasmo, le p1.1‘1 infocate gigcglatorie. I
malati, il popolo le ripetono. La medesima scena di ieri sera. La
gente s’accalca intorno al Sacramento, come turbe di Palestina,
dicendo con I'emoroissa: oh, se solo potrd toccarlo, son guarita.
Tutti vogliono baciare P’ostensorio... Ancorg non si V?d? un pro-
digio; ma ecco il 'Sagrgmento.st?va per uscire dalle piscine, e un
grido altissimo di gioia, a d}egl passi dal luogo ove io era, mi
ferisce le orecchie. La folla fittissima m’impedisce di vedere, ma
dal canto del Magnificat, che prorompe dopo quel grido, com-
prendo €i0 che & avvenuto: un prodigio! Ho poi saputo dopo
che, in quel momento, una‘fanciulhna raf.‘hltl.ca ha buttato via
le grucce e i € gettata guarita nelle bracc1e? d1 sua madre. L’ho
vista quando la portavano al bureau. Quel visino com’era allegro!
La piccina salutava la folla con le manine e rideva. Vicino alla
basilica, una giovane, che ‘sahva le scale, mostrando le mani al
popolo, diceva: Sono guarita! . o

Disceso nella piazza, e fermatomi con la faccia rivolta alla
Lasilica, a sinistra _vedeya una folla discendere qantando il Ma-
grificat; @ destra mi veniva incontro d. Alfor_lso, dicendomi d’aver
parlato con due giovani miracolate poco prima alla grotta, l'una
arjta di una laringite, che da tre anni le impediva di parlare,
[Paltra da un male di cuore e di fegato. Sono andato anch’io al
byrean € ho potuto anch’io parlare con questa seconda, € con
un’altra tormentata da una spinite'che le impediva di cammina-
re, guarita anch’essa. Che con}mo%1oge! Qu}elle poverine ridono,
piangono, NON PossOno stare in piedi per Porgasmo.

Tornando a Lourdes per la cena, d. Alfonso mi ha raccon-
tato d’aver visto ieri e stamane alla grotta, in un letticciuolo,
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quella poverina guarita dal mal di fegato e di cuore che smania-
va e si rivolgeva pel letto, assistita continuamente da un sacer-
dote brancardier, che le asciugava il sudore. Ed ora, diceva, ve-
derla sana e svelta come un pesce! Ma sai, soggiungeva, questa
mattina quando passavamo per la piazza, indicandomi due fan-
ciulline con le grucce, mi dicevi: « Guardale bene, ché questa
sera non le vediamo guarite! ». Or bene una di quelle due, mi
sembra veramente la fanciullina guarita testé alla piscina.

Un aneddoto importante per il Seminario. Stamane, venen-
do a Lourdes, un prete francese, sapendomi italiano, mi ha do-
mandato donde fossi e che cosa facessi. Saputolo, pieno di mera-
viglia mi ha guardato e mi ha detto: « Eh!, voi siete directenr di
quel famoso seminario, ove insegna il celebre Berardi? Io pos-
seggo i suoi libri. 11 nostro directeur a tutti i preti che escono
dal suo Seminario (") pone in mano il Berardi ».

Giovedi. Ieri ho ricevuto la lettera di d. Primo e di Mariuc-
cia. Godo che a casa e nel Seminario stiate tutti bene. Anch’io
sto bene. Preghero secondo tutte le intenzioni che mi avete scritto.

Stamane ho detto la messa abbastanza per tempo nella basi-
lica, all’altare della B.V. del Rosario. Sono disceso nella grotta a
fare il ringraziamento, poi sono entrato in un negozio vicino alla
piscina a comprarvi un petit bidon, per portare un po’ d’acqua
miracolosa a Faenza. Mentre ne usciva, ho sentito cantare il Ma-
gnificat. Sono corso avanti tra la folla, e ho visto tra due bran-
cardiers una donna che camminava stentatamente, € nelle mani
di un brancardier due grucce. Era la miracolata! Poco dopo &
venuto alla grotta il vescovo di Tarbes, che ha dato la benedizio-
ne ai malati. Dopo la partenza di monsignore, sono entrato per
la terza volta dentro la grotta (forse sara 'ultima) e ho baciato e
ribaciato quei sassi.

Quello che avverra dopo il pranzo, alla processione del S5.mo
Sacramento, ve lo racconterd scrivendo da Parigi. Domattina alle
8 partiamo per Tolosa, ove ci fermiamo due orette appena. Alle
2.30 circa pom., monteremo sul rapide alla volta di Parigi, ove
giungeremo la mattina dopo alle 4.25 incirca. Non sappiamo an-
cora quanto ci fermeremo a Parigi; forse cinque giorni. Una gior-

(13) Seminaric francese in Roma.
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nata abbiamo stabilito di passarla a Versaglia per vedere la culla
della troppo famosa rivoluzione ().
Addio, carissimi, addio. Continuate a pregare petr

vostro aff.mo

P.S. Scusate il disordine di questa lettera. L’ho fatta a boc-
coni e sotto I'impressione dei grandi avvenimenti ai quali ero stato
presente. Vi sono tornato sopra per correggetla, ma mi sono ac-
corto che & un error peior priore. Lascio stare ().

(14} Nel senso che tutti ne parlano e i pit se ne considerano figli spirituali,
come se fuori di essa non vi siang civiltd e miglioramento. Il L, ha udito raccontare
spesso (nei seminari) il mito clericale e quello giacobino (nella sua terra di Romagna
assal diffuso) della grande rivoluzione.

(15) E cosi abbiamo fatto noi, limitandoci a lievi ripuliture di ripetizioni, ti-
dondanze ecc.
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Paris, le 25 ao(it 1894
Hoétel du Vatican
4, rue de Vieux-Colombin
(pres la place St. Sulpice et le jardin de Luxembourg)

Vi scrivo da Parigi, come vedete; ma prima di esporvi i sen-
timenti che ho provato nel primo giotno di soggiorno nella gran
capitale, finisco di narrarvi quello che & avvenuto a Lourdes.
Giovedi, dopo il pranzo, dopo aver lavorato di mani e di piedi
per rompere la calca, arrivai presso le piscine, come mercoledi.
Quando il baldacchino era presso a entrare nello steccato delle
piscine, mille voci dalla grotta intonavano il Magnuificat. Spinsi
avanti lo sguardo e vidi dal mezzo della folla levarsi all’aria due
grucce. L’entusiasmo era al colmo. Seguii il Sactamento fino alle
scale della basilica e vidi entrare ed uscire, tra gli evviva della
gente, tre persone che si dicevano miracolate, un giovanetto che
da 12 anni non camminava, un altro di Parigi che da molto tem-
po portava le grucce, e una signora non so di qual male guarita.
Accompagnai il secondo fino alla gran piazza, patlando con lui.
Quivi incontrammo una giovane gid paralitica, ora guarita. Il
bureau de contestation era assiepato di gente.

La sera a cena parlai a lungo, parte latino parte francese,
con un medico di Parigi, che ha scritto un opuscoletto contro
Zola e me lo ha regalato. Dopo la cena ritornai, per 'ultima vol-
ta, alla grotta e salutai la bianca vergine dei Pirenei.

Teri mattina abbiamo lasciato Lourdes alle 8. Addio, caro
paesello, addio, carissimo santuario, addio, grotta benedetta; voi
rimanete eternamente impressi nella mia memoria. Io veggo an-
cora la punta del campanile del santuario... ma... ohimé sparisce.
Addio, bianca vergine della grotta, addio. O acque limpidissime
del Gave, che correte rapidamente dagli alti Pirenei al mare di
Guascogna, pili fortunate delle acque della Senna, del Rodano,
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della Loira e della Garonna, quando passate innanzi alla grotta
di Massabielle, alla vergine bianca che risplende sopra la grotta,
salutatela per me. Voi le siete grate!

Mentre il vapore fila per Tolosa io riepilogo nella mia men-
te i cinque giorni della dimora a Lourdes. Tutto mi & piaciuto, di
tutto sono rimasto contento. Una cosa sola mi & riuscita immen-
samente noiosa, ’avarizia degli abitanti, i quali non contenti di
fare grassi guadagni, che in quest’occasione sarebbero pur leciti,
addirittura smungono le tasche dei poveri pellegrini. Quanto cre-
dete che io abbia pagato una tazza di caffe e latte con un piccolo
pane?... Una lira, si, un franc; e te lo dicono con una faccia fre-
sca che, ... mi scappa da dire, che consola; ma si deve dire che
fa rabbia. Nelle botteghe poi, dove si vendono oggetti sacri, si
commettono, direi quasi, dei ricatti. Una corona legata in nickel
un franc, un crocifisso d’argento, che starebbe nascosto dietro
un’unghia, un franc,.. e sempre di franchi si patla. E il paese dei

- franchi. Povera Italia, che sei il paese dei soldi e dei centesimi.

Con noi partirono da Lourdes 15 treni di malati. Nulla han-
no pagato per andarvi, nulla pagano per ritornare al loro ospe-
dale. Un’Opera (ce ne sono tante in Francia) provvede a tutto.
11 servizio dei brancardiers & stato inappuntabile. L’ho letto an-
che in un giornale liberale ("’La petite Gironde™) che mi ha offerto
un signore in treno. Dopo 5 o 6 giorni il hureay dira veramente
quali sono i guariti e quali no. Un brancardier mi ha detto che
la bambina guarita mercoledi sera, che aveva una gamba 15 cm.
pit corta dell’altra, quella sera si vide in un attimo la sua gamba
corta lunga come I'altra. Per completare la mia cronaca di Lour-
des dird che i tre giorni del pellegrinaggio sono stati molto caldi,
contro nostra aspettazione, e abbiamo sofferto non poco, special-
mente in mezzo alla folla e correndo qua e 1a. Ma la salute con-
tinua ad essere buonissima.

Giungemmo a Tolosa alle 12.37, pigiati come le acciughe,
e dopo aver mangiato un pochino (e male! era venerdi) in un
ristorante vicino alla stazione, partimmo alle 2.43 per Parigi. Vi-
cino a Tolosa si vede la Garonna (). Stemmo quasi sempre soli,
specialmente da Limoges (ore 9 incirca) fino a Paris, e pero ce la
dormimmo direi saporitamente, ma € un po’ troppo. Fra un son-

(1) «ingordigia », nota nel diario,
(2) «Dopo Tolosa si vede la Garonna rapida». E altrove sempre nel diario
ms.: «si vedono due braccia grandissime dell’azzurra Garonna ».
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no e 'altro mi ronzavano per la testa mille idee, ... la notte di
s. Bartolomeo (), ... la festa di s. Luigi IX re di Francia(*), ... la
dichiarazione dei diritti dell’uomo approvata in questi giorni dal-
I’Assemblea Nazionale ecc. ecc.

Alle 415 in punto il treno si & fermato in una delle molte
stazioni di Parigi. Non so come si chiami. Pioviggina leggermente.
Tutti i negozi sono chiusi. La citta dorme ancora. Si vedono pas-
sare per le vie pochi fiacres, poche persone, che sono fattorini di
negozi o simili, spazzatori di strade ecc. Qua e 1a s’inaffiano lar-
gamente le strade, per lo piu selciate in legno.

Dopo avere riposato un poco all’albergo, siamo andati a ce-
lebrare la messa nella chiesa di s. Sulpizio, vicino al grande semi-
nario di quel nome, una chiesa che io direi brutta, basta che
nessun parigino mi sentisse. Dopo la colazione (permettetemi
uno sfogo: a Parigi un caffé e latte costa 50 centesimi e a Lour-
des deve costare una lira? Basta, perdoniamo a Lourdes in grazia
del santuario) abbiamo fatto la prima passeggiata, in vettura s’in-
tende, per vedere le chiese pitt belle della citta, che di belle non
ne ha molte. La prima cosa notevole che abbiamo incontrato &
stato il palazzo del senato con un giardino annesso pieno di sta-
tue e di fontane, del quale dalla vettura non si vedeva la fine.
Pitt lontano di 1a & il Pantheon, giad chiesa, ora sepoltura dei
grandi womini che hanno benmeritato dalla patria. Cosi sta scrit-
to nella facciata, o meglio, cosi so che vi & scritto; stamattina non
si poteva leggere, perché la facciata & coperta di assi, essendo in
riparazione. Siamo entrati. La chiesa somiglia molto al Pantheon
di Roma. Troppo & vero che a Parigi le cose artistiche in gran
parte ricopiano l'arte antica o larte italiana. Attorno attorno vi
sono degli affreschi antichi e moderni (molto belli, se non m’in-
ganno) rappresentanti i fatti di Clodoveo, di s. Genoveffa, in
onore della quale era dedicata la chiesa, di Giovanna d’Arco, di
s. Dionigi Areopagita e altri. Nei quattro piloni che sorreggono
la cupola sono scritti i nomi dei cittadini morti per la legge e per
la libertd nelle giornate di luglio del 1830, che si chiamano a Pa-

(3) Ne scriverd pitt tardi, in mezzo alle polemiche dei giornali romapneli e faen-
tini, in una conferenza inedita, che & una buona ed onesta sintesi degli studi storici di
quel tempo; di quanto cioé si pud dagli incerti documenti ricostruire di quella sinistra
e fredda congiura di stato e le conseguenze e le reazioni suscitate negli ambienti eccle-
siastici e laici, su non sempre esatte e volutamente alterate relazioni degli ambasciatori,
o meglio, oratori delle corti europee e della corte pontificia.

(4) Infatti cade il 25 di agosto.
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rigi les trois glorieuses. Nei sotterranei erano una volta le salme
di Rousseau e di Voltaire. Ora non vi sono piti. A destra della
chiesa vi & il monumento in bronzo a Giangiacomo.

Passiamo la Senna ed entriamo nell’isola principale di quel
fiume. A destra si apre subito una bella piazza e in fondo sorge
la bellissima chiesa di Nétre Dame (il duomo di Parigi) con la sua
facciata turrita di stile gotico. Abbiamo girato tutto U'interno, ed
anche I’esterno di quella magnifica chiesa, che & pit bello dell'in-
terno. Fuori a destra, ¢’® un monumento in bronzo di Clodoveo.
Dentro la chiesa, un monumento a mons. d’Affre caduto nelle
barricate del 1848 e agli ostaggi uccisi dai comunardi nel 1871.
Abbiamo visitato anche il Tesoro della chiesa, ma per me non &
niente di singolare. C’& un mantello di Napoleone I.

Quel tempio ridesta nella mia mente gloriose e dolorose me-
morie, il pulpito battuto dai pitt celebri oratori francesi, il sangue
dell’arc. Sibour scorrente per il nitido pavimento (°), laltar mag-
giore e tutti gli altri altari profanati dalla Dea Ragione e dalle
orgie del 1793!

Usciamo dall’isola e ci avanziamo nel centro di Parigi(¢). A
destra si scorge il gran palazzo di giustizia, piu in 1a I'immenso
palazzo del Louvre, poi il palazzo del consiglio di stato, poi il
teatro dell’opéra con la sua facciata piena di statue. Che mo-
vimento vertiginoso intorno a noi! Ommuibus e tramwai a due
piani, carrozze a un cavallo, a due, cartozze automatiche, carri,
velocipedi... passano, passano sempre, s’incrociano, sembra che
abbiano ad urtarsi ad ogni momento e non s’urtano mai! Dap-
pertutto fontane, giardini che sembrano boschi, fiori, lunghe file
di platani, café, coiffeurs, restaurants e negozi splendidissimi di
oggetti di lusso specialmente, mostre immense che giungono fino
ai tetti... Pare un’esposizione! Qua e 14 veggo dei monumenti(’).
Al vestito giudico che siano uomini dell’89. :

In mezzo a questo turbinio di uomini e di cose arriviamo
alla Maddalena, che somiglia molto al Pantheon all’esterno. Nel-
Paprite la porta provo un certo raccapriccio per 'attentato, ivi

(5} Pugnalato il 3 giugno (o gennaio?} 1857 da un prete interdetto e maniaco,
Jean Verdier. Dapprima collaboratore de ”I’Avenit” di Lammenais, quale arcivoscovo
di Parigi appoggio il colpo di stato di Napoleone IT1, da cui era stato fatto poco prima
senatore.

(6) « Prima di uscite dalle rive superbe e magnifiche della Senna... osservia-
mo... ». Diario ms,

(7} «Dalla carrozza... non arrivo a leggere Iiscrizione...». Idem.
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avvenuto pochi mesi fa, dell’anarchico che vi rimase vittima del
suo delitto. La porta & veramente cosi dura ad aprirsi come si
legge nei giornali(*). Sono le 1115. Ad un altare a destra due
chierichetti vestiti di rosso setvono, forse, l'ultima messa. Un
Ieggero sotriso viene spontaneamente sulle mie labbra. Penso a’
miei cari seminaristi (*)! Usciti dalla Maddalena, per la rue Roy-
ale entriamo nell'immensa (divento un superlatwmta, ma a Parigi
come si fa a non esserlo?) piazza della Concordia. In mezzo sorge
I'obelisco portato dall’Egitto da Napoleone I. Attorno attorno
alla piazza vi sono le statue delle pitt grandi cittd della Fran-
cia. Quella di Strasburgo & coperta di corone, € lo sara ancora...
quanto?

Appena entrati nella piazza vediamo levarsi al cielo, gigan-
tesca, e nascondere il capo tra la nebbia, la torre Eiffel. In questa
piazza era ghigliottinato Filippo Egalité. Questi luoghi, cosi de-
formati dall’assedio del 1871, sono ritornati pili belli e pit splen-
didi di prima. Che attivita sotprendente!, ma non si prepara loro
un avvenire pitt triste? E il secreto di Dio.

(8) Uno dei tanti attentati di cui sono piene le cronache dei giornali del tempo.
I1 terrorismo anarchico dell'ultimo trentennio del sec. XIX fu epidemico e preoccupante
dal 1890 al 1895. Del 1894 sono infatti le leggi repressive francesi in seguito agli at-
tentati di Emile Henry. Divulgatissimi in quel tempo opuscoli e giornali inspirati a
Bakunine, Pietro Kropotkin ed anche Tolstoi, con una mescolanza di materialismo,
idealismo ¢ misticismo idillico in nome della libertd, contro il principio di auforita
e la societd borghese. Gli esecutori, con ben noti filosofemi, assumevano spesso atteg-
glamenti cinici e assai spregiudicati, ed erano in rapporti privati (specie con donne)
¢ politici i pitt impensabili ed inverosimili. T1 L. & sotto I'incubo di quel difficile pe-
riodo storico degli stati liberali ed assoluti.

Un tale Desiré Joseph Pauwels belga, proveniente da Barcellona, nell’entrare il
pomeriggio del 15 marzo nella chiesa della Maddalena per attendervi lora del quare-
simale del p. Godet, che attirava mlghala di uditori, riceve un urto dalla porta e Ia
bomba gli scoppia addosso. La vittima fu trovata tutta raggomitolata, col ventre squar-
ciato, le mani triturate, nell’atrio e con il ritratto indosso del celebre Ravachol. Ampi
i commenti dei giornali francesi e italiani (i bombardieri erano per lo piu italiani e
spagnoli). Singolare la scelta di una chiesa; e quale chiesa?; un tempio di carattere
quasi ufficiale per i grandi matrimoni e funerali che vi si facevano; e i giornali ricor-
davano le esequie di Vittorio Emanuele IT e di Mac Mahon, dalla Maddalena portato
agli Invalidi per la via sacra dei Campi Elisi. Le pie persone gridarono al miracolo,
ma, commentava il “Caffaro” di Genova del 19 marzo 1894, « questi sacerdoti molto
avveduti e ‘pieni di tatto, sapendo di aver da fare con una clientela istruita e¢ abba-
stanza scettica, per quanto in appatenza devota, non battono la gran cassa, ... ma, con
patolette e sorrisi suggestivi, ... lasciano volentieri credere al miracolo, ... certissimi di
fare in seguito un’abbondante messe... di messe ». Sorprendenti i mezzi finanziari di
questi anarchici! Alcuni giornali ne attribuivano 'origine, com’era di moda, ai Gesuiti,
altri raccoglievano la voce che il Pauwels fosse assicurato e che gli anarchici di Lon-
dra avevano assicurato la vita a Vaillant per 200.000 franchi, che incassarono. Le
compagnie d’assicurazione, tardi illuminate, si sarebbero rifiutate di pagare una polizza
di assicurazione per Pauwels. Romanzi gialli!

(?) «... a1 miei cari piccolini », dal diario.
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Andiamo innanzi. Ripassiamo la Senna, ed ecco in faccia un
altro immenso palazzo, la Camera dei Deputati, poi il Ministero
degli affari esteri. A destra di questo si stende la piazza degli In-
validi, in fondo 'Hétel degli Invalidi con la sua cupola dorata.
Voi indovinate perché smontavamo cold. Volevamo vedere la tom-
ba di Napoleone. Ma il sabato non ¢ aperta. Torniamo pure in-
dietro, che la visiteremo domani.

Per ora basta. Da Parigi, se ho tempo scriverd un’altra volta.
Addio, addio. Pregate per me

vostro aff.mo
P.S. Passate la lettera al seminario.
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Paris, le 29 aolit 1894

Carissimi babbo, d. Primo, Mariuccia, direttore, vicerettore ecc.

Vi scrivo qualche cosa del mio soggiorno a Parigi. Scrivere
di Parigi, della piz bella citta del mondo, come i francesi la chia-
mano... non ¢ la cosa piu facile del mondo. E credo non sia an-
cora nato, né abbia a nascere colui che possa dare un’idea giusta
di Parigi a chi non ¢’& mai stato. Vi scrivo semplicemente qual-
che cosa di quello che ho visto.

Sabato dopo pranzo(") d. Alfonso non usci dall’albergo. La
stanchezza dopo un viaggio tanto lungo, la necessitd di scrivere
a Faenza, lo ritennero a casa. lo stesso uscii molto tardi, dopo
aver scritto quella lettera che spero abbiate ricevuto. Entrai a
fare la visita (?) nella chiesa di-s. Germano, una bella chiesa me-
dievale, famosa nella storia, perché dalla sua torre scoccarono le
tre ore, segno della funesta strage di s. Bartolomeo (), e quasi
davanti alla chiesa vidi il monumento e la statua di bronzo di
Diderot. Giunto sulla Senna vidi quella di Voltaire, pure in bron-
zo. Che bel fiume la Senna, come mi piace! Ella & veramente
quella pigra riviera, di cui parla non mi ricordo pitt quale poeta

(1) « Esagerata politesse del cameriere. Pardon, se ti cava il piatto. Quando te
lo porta, merci... ». Dal diario. € noto che i romagnoli in genere, ancor oggi, ridono
sarcasticamente di queste cose o s’'impacciano assal, Mancano di stile (si direbbe), in
nome di una bonaria e assai confidenziale semplicitd e cosiddetta sinceritd, in realtd
per ineducazione ambientale che si manifesta fumorosa anche dopo poco che li avete
conosciuti, Timidi da principio, appena acquistano confidenza si mostrano quasi subito
per certi modi e certi rumori e strane esclamazioni, per quelli che sono: sguaiati e ine-
ducati, Un romagnolo con un po’ di stile e dal discorrere diplomatico (qualitd che
il L. aveva acquistato in giusto grado) poteva e pud ancora passare per un poseur O
un... traditore della sua patria terra.

(2) Allude alla devozione serale al Sacramento. Espressione dialettale.

(3} Non & esatto, Piti oltre nota nel diario: « Non era quello il s. Germano
della strage. Ma il Saint Germain-des-Prés ».
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nostro, che non si conosce se scorre da una parte o dall’altra. Era
percorsa da vaporini pieni di viaggiatori, che filavano con grande
velocitd in tutti i sensi, e si passavano cosi vicino che parea si
dovessero urtare ad ogni momento. Quei vapori gettavano la luce
dei loto fanali variopinti nelle acque tremule del fiume, che face-
vano una bellissima vista. Per un quarto d’ora mi trattenni pas-
seggiando sul guai (cosl si chiamano in Francia quelli che noi
diciamo lung’Arno, lungo Tevere ecc.) e poi tornai all’albergo.
Per una prima passeggiata serale pedestre era abbastanza (*).
Domenica. La mattina visitammo il museo del Louvre, che
i francesi chiamano il piz grande del mondo. In quanto a pittura
non saprei, ma in fatto di scultura no certo. Mi pare che non si
possa neppure paragonare col museo del Vaticano. E perd vastis-
simo. Vi basti che dalle 10 alle 12 corremmo sempre (& la vera
parola)... corremmo sempre per quelle sale e non vedemmo tutto.
1l Louvre & un palazzo immenso, a cui & unito il Carrousel e quel
po’ che resta delle Tuilerie. Vi sono i ministeri delle finanze, del-
le colonie, il museo ed altro. Le sale del museo sono splendide
per ricchezza d’ornati. Quanta roba passo sotto i nostri sguardi.
Quadri antichi, moderni, sculture antiche, medievali, moderne;
monumenti egiziani, assiro-caldaici, cristiani, cinesi, americani ecc.,
museo di marina, e non mi ricordo pil se altro. Ritornammo al-
I'bétel dopo aver fatto una vera indigestione di cose d’arte; ma
quella indigestione ci aveva fatto nascere un appetito... di come-
stibili che non vi saprei dire. Domandatelo al garcon dell’hérel.
Il dopopranzo facemmo una passeggiata (in cartozza s’in-
tende) per i boulevards anciennes. 1 boulevards anciennes sono
il cuore o il centro di Parigi. Nel 1500 non erano che i bastioni
della citta! Si chiamano boulevards anciennes per distinguerli dai
nuovi, che intersecano Parigi in tutte le direzioni e girano attot-
no attorno alle fortificazioni attuali. Li percorremmo tutti, tor-
nando la donde eravamo partiti, Peccato che il tempo incostante
ci costringesse di quando in quando ad alzare il coperchio della
vettura. Partimmo dal bowulevard Saint Germain, il pil ricco di
Parigi, disse il vetturino, passammo la Senna, entrammo nella
famosa piazza della Bastiglia, in mezzo alla quale sorge una gran-
de (non oso dir bella) colonna di bronzo in memoria dei caduti
nelle tre giornate del 1830. Dopo aver percotso un altro lungo

(%) «Dopo cena andiamo tutti e due fino alla gare de Montparnasse». Dal diario,
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boulevard, ci trovammo in un’altra piazza, una piazza nuova della
Repubblica francese, nel mezzo della quale sorge un monumento
che vorrebbe essere grandioso, ma ¢ solo grande e non bello cer-
tamente. In questi boulevards, che percorriamo, sono 1 piut splen-
didi hotels, caffé e negozi di Parigi; qui si trovano in maggior
numero i teatri. Ecco il teatro della Follia, il teatro dell’ Ambigu
Comique, di porta S. Martino della Rinascenza ed altri. Vi si
ammirano anche due archi di trionfo a Luigi X1V, 'uno per aver
preso Strasburgo, I'altro per aver passato il Reno. Di tutti i bou-
levards il pit bello porta il nome di boulevard degli Ttaliani(®).
Che movimento, che magnificenza! Eppure pioveva. Giungemmo
alla colonna Venddm, rialzata dopo il vandalico atterramento dei
comunisti, con la statua di Napoleone 1 sulla cima, al teatro del-
I'Opéra, alla Maddalena, e poi voltammo a destra nella chiesa di
Sant’Agostino per farvi la visita. Nel portone di questa, come
di tutte le altre chiese di Parigi sta scritto: Liberté, egalité, fra-
ternité (°). E una bella chiesa gotica con una cupola superba.

Da S. Agostino il vetturino ci condusse all’Eliseo, un mode-
stissimo palazzo, sede del Presidente della Repubblica; ai giardini
Elisei, al palazzo dell’Industria, all’Arco di Trionfo, un arco co-
lossale eretto da Napoleone I con bassorilievi che ricordano le
vittorie della Francia dal 1792 2l 1815. E il pin bel punto di
Parigi. Che colpo d’occhio stupendo! Dalla piazza, ove & situato
il grand’arco, si partono dieci larghissimi viali di cui non si vede
la fine. Quello per il quale siamo venuti ¢ 'avenze dei Campi
Elisei, che mette nella piazza della Concordia, la piti grande piaz-
za di Parigi, nel giardino delle Tuileries, nel Carrousel, nel Louvre;
quello dirimpetto ¢ avenue della Grand’Armata, quell’altro me-
na al bosco di Boulogne, I'altro, Usvenue Kleber, & quello che noi
prendiamo. Il vetturino ci fa osservare che non contiene alcuna
bottega. Per questo viale andiamo a vedere il Trocadero, edifizio
eretto in memoria della campagna del 1823, Parditissima torre
Eiffel, e finalmente arriviamo a casa pel boulevard Saint Germain,
a quel punto donde eravamo partiti, dopo due ofe e mezzo di
cammino. In istrada abbiamo visto il monumento e le statue in
bronzo di Danton e altri,

Bopo cena ho fatto (solo) la seconda passeggiata pedestre

(5) « Con marciapiedi altissimi e ringhiere, e ... per una gradinata si scende
sulla via». Dal diario. )
(8) « Liberté, egalité, fraternité dapperturto... ». Dal diario.
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per Parigi. Ho passato la Senna, il Louvre, sono entrato nei giar
dini delle Tuileries, nella piazza della Concordia e, per la via Ri-
voli, sono tornato a casa. La rue de Rivoli, una delle pitt lunghe
di Parigi, fronteggia a destra le Tuileries, il Carrousel e il Louvre
con un lungo porticato, che aveva un lume a gas a ogni occhio,
Sotto questo porticato vi sono i celebri magazzini di stoffe e al-
tro, che si dicono 1 pitt grandi del mondo. II luogo che ho visitato
stasera ¢ il pitt importante di Parigi per la storia. Mi pareva di
vedere il popolo correre furibondo all’assalto del palazzo, le teste
di Luigi XVI, di M. Antonietta, di Filippo Egalité recise, le Tui-
leries arse dal petrolio, la biblioteca di 80.000 volumi distrutta...
Ed ora quale contrasto! La piazza, dove caddero tante teste illu-
stri, illuminata da una miriade di lumi elettrici, percorsa da ogni
parte da mille catrozze e mille omnibus, dappertutto gente allegra
e spensierata che va e viene, i venditori di giornali che ti rom-
pono le orecchie...

Prima di andare a casa mi fermai qualche minuto innanzi
alla statua in bronzo di Giovanna d’Arco che & in via‘Rivoli. Il
piedestallo era coperto di molte belle corone.

Lunedi. Andammo a celebrare la messa nella chiesa di Mont-
martre innalzata, per voto nazionale, al S. Cuore di Gesu nell’al-
tura di quel nome. La chiesa & di stile gotico, ancora incompleta.
Quell’altura ¢ il luogo piti sacro di Parigi. Ivi versarono il sangue
i primi martiri della Lutetia Parisiorurme, ivi 5. Ignazio gettd i
fondamenti della sua Compagnia. Nella facciata della Chiesa, una
grande statua del Cuore di Gestt apre le braccia alla superba citta,
che si stende sotto i suoi piedi. Guai se un giorno dovra dire:
curavimus Babylonem et non est sanata; derelinqguamus eam. Di
lassti si doveva godere un bel panorama di Parigi, ma, secondo il
solito, la nebbia impediva di vedere qualunque cosa. Non giunge-
va che P'eterno ronzio della capitale, ronzio che si sente di giorno
e di notte, nelle stanze pit secrete. Figuriamoci poi lassu!

Ritornando da Montmartre vedemmo le chiese di s. Eusta-
chio, la torre di s. Giacomo, bellissimo edifizio del medioevo,
un mercato d’erbe coperto che sard un dieci volte la piazza di
Faenza, e la statua in bronzo di Enrico IV. Ripassata la Senna
visitammo 1’'Hétel degli Invalidi, ove Luigi XIV ebbe la generosa
idea di raccogliere i soldati di Francia feriti nelle battaglie e resi
impotenti, la chiesa degli Invalidi, ove sono le bandiere tolte ai
nemici della Francia e finalmente il duomo degli Invalidi cosi
detto, ove riposano le ceneri del grande cbrso. La tomba assai
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grande, in granito rosso, & sotto la cupola in una cripta. Un bel
mosaico ricopre il pavimento ove si leggono, a grandi caratteri,
i nomi delle pit splendide vittorie di Napoleone. Attorno attor-
no, in vari trofei, vi sono 54 vessilli tolti ad Austerlitz ai russi e
agli austriaci. Parlammo un poco col veterano, che custodiva la
porta che conduce nella cripta, un veterano di Magenta e di Sol-
ferino, che ci rivolge qualche parola in italiano. Nel medesimo
duomo riposano le ceneri di Turenne, di Vauban, e di alcuni ge-
nerali di Napoleone.

11 dopo pranzo visitammo I’Hétel de la ville de Paris, teatro
di grandi avvenimenti nel 1789 e nel 1870. Il palazzo presente
non ¢ pit 'antico, bruciato dai comunardi, ma & costruito, dico-
no, perfettamente secondo I’antico disegno. Da questo luogo pas-
sammo al Palais Royale, ’antica residenza di Filippo Egalité, il
luogo dove in gran parte fu combinata la gran rivoluzione del ’89.
Nei giardini del palazzo, molto eleganti, incontrammo, come in
tutti gli altri giardini di Parigi, una turba di ragazzi che giocano,
molte bambinaie e mamme, che lavorano la calza o leggono il
giornale, molti spensierati e sfaccendati, che leggono il giornale
e fanno anche meno di questo. Dal palazzo reale entrammo nei
giardini delle Tuileries, che percorremmo tutti a piedi. Che ma-
gnificenza di aiuole, di viali, di fiori, di fontane, di statue! Dai
giardini delle Tuileries alla torre Eiffel. Il tempo & splendido,
chiarissimo, non c¢’& una nube: ¢ il giorno pit propizio all’ascen-
sione di quella torre bizzarra, che ciascuno di voi ha visto... in
totografia. Per darvi un’idea di quell’edifizio immaginate quattro
grandi pilastri di marmo ai quattro lati della nostra piazza. Que-
ste sono le quattro basi sulle quali si solleva la torre a 300 metri,
tutta di ferro. L’ascensione fino alla sommita ci costd quattro
lite per ciascuno, ma nessuna fatica, perché un ascenseur como-
dissimo, circondato da cristalli, vi conduce fino alla cima. Che
spettacolo! Di lasst finalmente si domina tutta la superba citta
e se ne vedono nell’orizzonte i confini ben decisi. Che spettacolo!
Non dubito di dite che era sublime. Il sole che stava ormai per
cadere, gettava sopra la cittd 'ombra lunghissima della torre, fi-
no alle mura... fino all’orizzonte. Le case sembravano giocattoli
di fanciulli, gli vomini, che giravano, mosche. I venti minuti, che
dimorammo lassu, furono momenti d’indicibile piacere.

Martedi. Celebriamo la messa nella chiesa dei Lazzaristi, ove
riposa il corpo di s. Vincenzo de’ Paoli. Era nostro desiderio di
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celebrare innanzi alla tomba del santo, ma causa la... bizzarria (")
del sacrestano ci dovemmo contentare di celebrare solo nella chie-
sa, Pazienzai

Dalla chiesa dei Lazzaristi andiamo al cimitero del Pére La-
chaise, una cosa mediocre, ove riposano anche le ossa del nostro
Rossini. Passiamo per la via e per la piazza della Roquette, ove
sono stati giustiziati Ravachol (%), Vaillant, Henry e altri anar-
chici. Ritornando, vediamo la Botsa e visitiamo la Biblioteca Na-
sionale, ma dal poco che & concesso di vedere al pubblico non
possiamo_ farci un’idea di quella famosa biblioteca. L’immenso
edifizio dice abbastanza chiaro che le sale dei libri devono essere
senza numero. Poco lungi dalla Biblioteca, la statua in marmo e
:] monumento a Moliére. L’ultima visita del mattino & al museo
di pittura e scultura moderna nel palazzo del Lussemburgo, al
palazzo, residenza del tratello di Luigi XVI, e ai giardini del me-
Jesimo spaziosi come tutte le cose di Parigi.

11 dopopranzo andiamo al bosco di Boulogne, che & per Pa-
rigi come la Villa Borghese per Roma, con la differenza che Vil-
la Borghese non si pud in nessun modo paragonare al bosco di
Boulogne. Luogo delizioso € ameno al sommo e vastissimo! Non
sembra pitt di essere nella rumorosa citta capitale della Francia,
ma in una Camaldoli o in una Vallombrosa. Boschetti, viali ove
non penetra il sole, lunghi piti che l'occhio non tira, sentieri
ortuosi, in mezzo alla foresta, laghi, laghetti con battelli (*);
cascatelle, torrenti, ponti, scogliere... tutto quello che si puo de-
siderare. In mezzo ai boschetti, lungo i viali, caffe, restaurants,
cancerti ecc. Il bosco, specialmente nel viale delle acacie, era pie-
no di gente a piedi, in carrozza e in bicicletta (). Oh! di biciclette
Cera una vera invasione. Se ne vedevano delle file e dei gruppi
numerosi sbucare da ogni viale e da ogni sentiero. Le signore in
velocipede erano moltissime; si incontravano in bicicletta signori
perfino in homba, come diciamo noi (). Mi sembra il colmo del

ridicolo.

{7} « La motositd » nota nel diario.

{8 Del Ravachol sono noti gli attentati in Francia e Spagna nel 1891; il suc.
cessore Vaillant famoso per Pattentato contro la Camera dei deputati il 3 dicembre
1893; ¢ il famoso bombardiere contro gli alberghi e ristoranti francesi Emile Henry,
nel febbraio (12) e nell’aprile (4) del 1894, i

{9) « barchette. A Parigi ha da esservi tutto » Dal diario.

10) « Cavalieri e amazzoni». Dal diario.

{1y 11 26 domenica notava: « Domina il cappello alto nei parigini, in bomba
g abito Dero ».
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Nel bosco ¢’¢ un giardino, chiamato jardin d'acclimation,
molto vasto, con una considerevole collezione di piante, di fiori,
d’animali quadrupedi, d’uccelli e di pesci delle cinque parti del
mondo, dalla foca del polo alla giraffa del tropico, dall’aquila
all’uccellino dalle penne dorate, che rallegra del suo canto le oasi
del deserto. Venendo in questo luogo, non sembra di essere pi
nei nostri paesi. La vista delle piante, dei fiori, il canto degli
uccelli, la voce degli animali, i pesci nelle acque... tutto & cam-
biato. Anche la configurazione del suolo & conveniente ai diversi
animali che lo abitano. Vi passammo dentro, senz'avvedercene,
due ore.

Mercoledi. Dopo la messa, stamane abbiamo preso il treno
per Versailles, per verita un treno disdicevole del luogo da cui
parte e anche del luogo a cul arriva, sicché d. Alfonso nel vederlo
ha esclamato: ecco il treno di Brisighella (*).

Uscendo da Parigi si vede qualche cosa delle fortificazioni,
che circondavano la cittd. Siamo giunti a Versaglia poco prima
delle nove. La prima visita 'abbiamo fatta alla chiesa di s. Luigi,
la cattedrale di Versaglia, la chiesa dove i deputati degli stati ge-
nerali assistettero col re e con la regina alla messa dello Spirito
Santo, nella vigilia dell’apertura degli stati. Da s. Luigi siamo
entrati nel gran Parco del castello reale. Ai nostri giorni & lungo
cinque chilometri e largo otto; al tempo dei re era largo dodici
chilometri. Nella maggior parte & trascurato dal governo che ne
usa per le esercitazioni militari, specialmente del genio, tanto
che a Versaglia tiene diecimila uomini. Solo il giardino e una
parte del Parco sono tenuti con qualche cura, ma anche nello
stato attuale il Parco dimostra i segni dell’antica bellezza. In
questa vasta estensione di terreno, proprio vicino al castello, si
trovano i due celebri Trianon, il grande e il piccolo, diremo noi,
due villini di campagna, ’uno gradita dimora di mad. di Main-
tenon, moglie () di Luigi XIV, il secondo di Maria Antonietta.
Abbiamo visitato prima il grande, poi il piccolo Trianon. Nelle
stanze del primo poco vi rimane di quello che era al tempo di
Luigi XIV. La maggior parte dei mobili e degli ornamenti appar-

(12} Ameno paesello, famoso per le acque minerali, patria della famiglia del L.,
sulla linea ferroviaria Faenza-Firenze, di grande importanza militare quando fu costruita,
ma fino a non molto tempo fa, per i viaggiatori, mal servita, Il detto del buon d. Al-
fonso era diventato proverbiale specie fra i faentini.

{13) « concubina » nel diario. Nella lettera il L. forse scrisse « moglie » per non
turbare i lettori del Seminario.
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tengono al tempo di Napoleone I, di Carlo X e di Luigi Filippo.
Ma nel piccolo, tutto & disposto ancora come al tempo dell’infe-
lice regina, con molta eleganza sl, ma senza lusso e senza sfarzo,
non senza grande commozione di porre il piede in quelle stanze,
e si osservano la biblioteca, il portagioie, il letto con la sua co-
perta di seta, la toilette, la spinetta... di quella donna sfortunata.
Di quando in quando si veggono 1 ritratti di lei, del re, del del-
fino; tra gli altri si consetva un busto in marmo della regina,
spezzato dai rivoluzionati. Avrei veduto molto volentieri anche
il teatro in mezzo al giardino, ove Maria Antonietta compariva
sulla scena a rappresentare la parte di Rosina nel Figaro ... ma
non & aperto al pubblico. Uscendo di 14 ho gettato gli occhi sulla
cima dell’edifizio. Ironia della sorte! Sul tetto del Trianon sven-
tola il vessillo tricolore tanto abotrito dalla regina (™).

Tra 'uno e 'altro Trianon abbiamo visitato le antiche car-
rozze di corte, quelle di Luigi XIV, Luigi XV, Maria Antonietta,
dell’'imperatore Napoleone I, di Carlo X ecc. Quest’ultima ha det-
to il custode che costa un milione di lire (franchi?). E veramente
superba.

Dal piccolo Trianon siamo entrati nel castello reale. Davanti
si stende un’immensa piazza, chiusa da un’immensa (anche a Ver-
saglia tutto & immenso come a Parigi) cancellata, e in mezzo alla
piazza vi & la statua equestre di Luigi XIV, tutto imparruccato.
L’antica reggia dei re di Francia, parte & stata convertita in un
museo consacrato a tutte le glorie della Francia, come dice I'iscri-
zione sul frontone del castello, parte & stata destinata pel Con-
gresso delle due camere, quando devono eleggere il presidente
della Repubblica, come si & fatto due mesi fa. La reggia di Lui-
gi XIV ¢ splendida come il suo regno. Tutte quelle grandi sale
dipinte delle gesta del Grand Roi, ti passano avanti I'una dopo
I’altra come una fantasmagoria. Vi noto tra le altre la Galleria
degli specchi, che prospetta il giardino, famosa perché nel 1870
Guglielmo di Prussia vi ricevette la corona imperiale. La cap-
pella & tutta luccicante d’oro e d’argento. Nelle sale sono dipinte
tutte le battaglie che la Francia ha vinto, da quella di Tolbiac
con Clodoveo fino a qualche fatto d’arme del 1870. E impossi-

(*) 11 L, conversando con me pochi anni prima di morire sull’argomento, mi
parve tenesse ancora a una certa indulgenza non scevra di tenererza per la regina di
Francia, pur riconoscendone gli errori e i difeiti; anzi fra le sue carte trovo che ne
scrisse nel glornaletto manoscritto "La Gazzetta della Villa”, che usciva durante la
villeggiatura estiva dei seminaristi.
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bile trovare altrove cosa somigliante. Di pil vi si trovano tutte
le statue e i ritratti dei re di Francia, dei personaggi piu distinti
della famiglia reale e di tutti gli uomini pit celebri della Francia
nelle armi, nelle lettere e nelle scienze, dal principio fino a noi.
Il museo di Versaglia & veramente un gran monumento che la
Francia ha innalzato a se stessa.

Uscendo dal Castello ho gettato uno sguardo al Marége, do-
ve lo sfortunato Luigi XVI raduno gli Stati Generali, che furono
principio di tanti guai.

Dopo pranzo siamo stati a visitate 'uditore e il secretario
della Nunziatura, 'uno mons. Celli del Seminario Pio, che mi ha
incaricato di riverire mons. Cantagalli, 'altro condiscepolo mio
e di d. Alfonso nelle scuole del Seminario Romano (*). Dopo
cena l'ultima passeggiata per Parigi in carrozza (**).

Domattina alle 9.25 partiamo per Paray le Monial, ove giun-
gemmo la sera. Venerdi speriamo di celebrare la messa nel san-
tuario, del quale pochi si trovano pit cari e pitt venerandi. La
sera stessa, secondo il nostro computo, giungemmo a Lione. 1l
primo e il secondo giorno di settembre staremo a Lione a vedere
I'’Esposizione e la citta. Il giorno tre ripasseremo le Alpi e giun-
geremo la sera a Torino, nel tanto desiderato suolo d’Italia, ove

(15) Su Cantagalli, vescovo di Faenza, cfr, nota al I viaggio. Mons. Celli 0, come
trovo nel diario, Cenni? Il condiscepolo era Veri Morisini. Ambedue accompagnarono
all’bézel i due ospiti. Naturalmente il discorso cadde di preferenza sulla fede religiosa
dei francesi. In Parigi vi sarebbero « buonissime famiglie, specialmente in s. Sulpizio;
ma le campagne essere peggiori della cittd. Intorno a Parigi venerarsi il sole € la terra
... Cosi in genere la Francia, eccettuata la Brettagna, ma non in grandi proporzioni ».
I una missione in una campagna di Francia, un cardinale (mi pare di leggere Laje-
vieux) cosi avrebbe riferito: « ptimo giorno due persone, ultimo otto, né tutti comu-
nicati ». La serva del patroco, in alcuni luoghi, non andrebbe neppure a messa: « Son
venuta per servirvi, non per andare a messa ». Il L. ricotda che anche i salesiani di
Marsiglia lamentavano che in Francia la fede se ne andava, e anzi dalle campagne era
¢la in gran parte partita, rimanendo solo nelle citta, nelle grandi citth. « Soggiunsero i
due della Nunziatura, che in Francia dominava Iopportunismo, che Périer [alludevano
certo a Casimir Périer Paul-Pierre Jean, gid presidente del consiglio, caduto per I'op-
posizione di radicali e socialisti e parte della destra. Ministero di combattimento con-
tro il partito radicale, si era alienato gran parte della destra e dello stesso centro,
fautore dell'esprit mouveau, a causa del suo recente conflitto col clero. Dopo l'assas-
sinio di Carnot (23 piugno 1894) fu per breve tempo presidente della Repubblica]
era « cattolico professante, ma di idee storte, i ministri giovani non cattivi. I vescovi
aver aderito tutti alle istruzioni del papa [Leone XIII, & noto, aveva suggerito ai cat-
tolici francesi la schietia adesione al regime repubblicano], ma alcuni in cuore conser-
vare affetto per il Conte di. Parigi. Di vescovi, ora scegliersi i migliori col Nunzio
intermediario, diversamente dai cardinali, scelti invece, in modo diretto, da Roma o
dal governo. E di questa esclusione si lamentano molto l'uditore e il secretario della
Nunziatura ». Dal diario.

(1) Boulevard des Italiens e Place de la Concordie. « Il cuore di Parigi qui
palpita ». Dal diario.
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smonteremo all’Oratorio di S. Giov. Evangelista presso d. Bru-
nelli (7). A Torino ci tratteniamo forse quattro giorni. Se volete
scrivermi sapete dunque dove indirizzare le lettere. Aspetto an-
siosamente vostre nuove, che spero continueranno ad essere buone.

Sono le 12.30 di notte. Voleva scrivere ancora qualche altra
cosa, ma & troppo tardi. Voglio andarmi a riposare. Gradite quel
poco che ho scritto. La buona volonta di contentarvi c’¢ stata
tutta. Se ho mancato in qualche cosa attribuitelo alla stanchezza
e alla difficolta somma di descrivere I'indescrivibile.

Continuo a star bene. Addio. Pregate per me

vostro aff.mo

F. L.

(1) Luigi Brunelli di Faenza, insegnante di seconda ginnasiale e di aritmetica
nel seminario patrio; nell’ottobre 1887 si rese salesiano.
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Torino, 3 settembre 1894, ore 1114 p.m.

Carissimi, babbo, Mariuccia, d. Primo, Direttore, vicerettore e
tutti del Seminario

Giovedi mattina celebrammo la messa a Notre-Dame, e alle
9.25 lasciammo la gran capitale. Durante il viaggio nel nostro
scompartimento (") fummo sempre soli, fino a Macbn, ove si do-
veva smontare. Da Parigi a Macdn, un percorso di 441 Km., ci
fermammo due volte soltanto, non compresa Macén. In questa
cittad mangiammo un pochino all’Hétel de France et des étrangers,
e poi presa la via di Moulins, giungemmo a Paray le Monial alle
9.13, ¢ andammo subito a riposare, ché ne sentivamo un gran
bisogno tutti e due. L’albergo da noi scelto si trovava precisa-
mente in faccia alla cappella delle apparizioni, il Grand Hétel du
Sacré Coeur.

La mattina (venerdi) ¢i alzammo molto per tempo. Prima di
tutto facemmo una passeggiatina per le vie del paesello, quindi
visitammo la chiesa principale, un’antica chiesa abaziale di san
Benedetto, donde Paray prende il nome di Monial, corruzione
di Monacal, poi il Museo Eucaristico, un edifizio innalzato di
recente, ove si contiene una preziosa collezione di quadri, statue
ed altri monumenti antichi e moderni, riguardanti la ss. Eucari-
stia; finalmente la cappella delle apparizioni. Ma perché il luogo
pitt importante per I'ultimo? Perché il nostro turno per la messa
era soltanto alle 815, Avemmo la consolazione di celebrare tutti
e due all’altare maggiore della cappella, nel luogo preciso ove il
Cuore di Gest apparve alla b. Alacoque. La cappella del Mona-
stero della Visitazione di Paray, come quella dei nostri monasteri,

(1) « Treno bellissimo, cabinets, restaurants ecc. ».
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da sulla via. Tanto la cappella quanto I’altare sono moderni, ma
si trovano nel posto preciso dell’antica cappella e dell’antico al-
tare. E piccola, ma devotissima, con un sacrato davanti piantato
di fiori, e ad essa & connesso il monastero abbastanza spazioso;
ma non si puo visitare. A destra del presbiterio dell’altar maggio-
re vi & la grata, donde la beata godette le apparizioni del s. Cuore.
Quasi accanto alla balaustrata del medesimo altare, sempre a de-
stra, si vede la tomba della Beata ricca di marmi e di pietre pre-
ziose. Le pareti della cappella sono coperte di stendardi e di voti.
Insieme con noi, era giunto a Paray un buon numero di pellegrini
che ci edificarono durante le sacre funzioni.

Alle 10 ant. lasciammo Paray per tornare a Macén. In que-
sta strada da Paray a Macon, si trova Cluny, la celebre abbazia,
ove Gregorio VII concepi Iidea di liberare la Chiesa dall’oppres-
sione dei laici e dagli scandali degli ecclesiastici, la culla della
riforma benedettina, uno dei centri pitt illustri del movimento
intellettuale del medioevo, dird meglio, si trovava a Cluny. Ma
le guerre degli Ugonotti e la rivoluzione del 89 hanno distrutto
quasi tutta ’antica abazia(?). Ora non rimangono in piedi che
alcuni ruderi di un palazzo abaziale e una piccola parte dell’aba-
zia che serve per... Scuola normale professionale. Prima di sapere
tutto questo, grande era in noi la voglia di fermarsi a Cluny; ma
dopo... titrammo via di lungo fino a Macén. Avemmo tempo non
solo di mangiare, ma di fare anche una passeggiatina per la citta,
che & grande come Faenza. In mezzo a Macbdn passa un bel fiume,
attraversato da un ponte di pietra di dieci archi. Le strade lungo
il fiume sono deliziose. In una piazza che di sul fiume, c’¢ un
monumento con la statua in bronzo di Alfonso Lamartine.

Da Macén partimmo alle 414 e alle 515 eravamo a Lyon,
Dopo esserci rinfrescati alquanto al Grand Hétel de Rome, fa-
cemmo una passeggiata di un’ora per la cittd. S’intende in car-
rozza. Piazze belle e spaziose, vie larghe e lunghe, bei viali sulle
rive del Rodano, monumenti di marmo e di bronzo nelle piazze...
insomma & la seconda cittd di Francia. Ma dopo aver visto Parigi,
bisogna dirlo, tutte quelle cose belle ci facevano poca o nessuna
impressione. Vedemmo il palazzo della Borsa, donde il povero Car-
not usciva per andare al Gran Teatro, il luogo vicino alla Borsa
nella Rue de la République, dove fu assassinato(’), le Grand

(2) « Parte alla Bibl. nazionale », Diario,
(3) Dall'italiano Caseria.
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Théétre, al quale era indirizzato per la serata di gala e il Palaz-
zo della Prefettura, ove & morto.

Sabato. Stamane celebrammo la messa nel santuario di Four-
riere, un santuario alla Madonna veneratissimo in Lione e in tutta
la Francia. E situato sopra una delle colline che contornano Lio-
ne, e con le sue quattro torri gotiche, da lungi, fa una bellissima
vista. Si sale lassi per mezzo di una funicolare. La chiesa era
stipata di gente che faceva le sue divozioni. Dopo la messa os-
servammo per qualche tempo il panorama di Lione che si gode
da quell’altura; ma la nebbia guastava tutto.

Dopo Fourriére visitammo ’Esposizione internazionale e co-
loniale, inaugurata dal povero Carnot la mattina, se non erro, del
giorno che fu assassinato, due mesi fa. Stemmo dentro il locale
dell’Esposizione dalle 10 ant. alle 515 pom., e, meno un’ora e
mezza appena che demmo a un modesto déjeuner e ad un breve
riposo seduti sull’erba, girammo, anzi corremmo, eppure non ve-
demmo tutto. Del numero infinito di oggetti che passd sotto i
miei sguardi, pochi incontrarono il mio gusto, cioe la Sala delle
Belle Arti, dell’Arte religiosa, della storia di Lione (una collezio-
ne di monumenti riguardanti la storia della citta dal principio fino
ai nostri giorni), qualche altra cosetta e ’amenita del luogo ove
& posta 'Esposizione, veramente delizioso. Per rallegrare un poco
i piccini del seminario dird che ho visto una bottiglia di vino pit
alta della chiesa di s. Savino(*), un arco di chocolat sotto il quale
sarebbe passato il carrettone del seminario con tutti gli annessi
e connessi, e un branco di porcellini affaccendati a caricare un
cannone; ... intendiamoci bene che i porcellini erano morti, ma
con la loro pelle indosso lucida lucida piena di aromi e d’altre
cose saporite, e il cannone, intorno al quale erano ritti sulle zam-
pe di dietro, era un... gran salame pit lungo e pitt largo di... di
chi? Qui i vorrebbe un termine di paragone ... di chi? ... basta,
ve lo dird quando sard tornato a Faenza (7).

Domenica. Ieri dicemmo la messa nel duomo, e alle 3.54
pom. lasciammo Lione. Alla stazione ferroviaria parlammo con
un impiegato, che era stato di guarnigione 2 Roma nel 1869-70,

(¥) In Faenza. Sorgeva sul posto dell’attuale fuori porta imolese, poco pilt alta
delle modeste case a un piano che ancor oggi si levano intorno alla nuova.

(5) 11 compagno di viaggio di Alfonso, vuole ancora vedere, per conto suo, il
punto preciso dove avvenne l'uccisione di Carnot, e se ne va solo a fare un sopralluogo
dopo cena. Dal diario.

B
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un buon uomo, ma che parlava maledettamente 'italiano. Alla
sera, dopo aver passato la citta di Culoz, valicammo di nuovo il
Rodano ed entrammo nella Savoia; quantunque fosse gia oscura
Paria, vedemmo qualche cosa del delizioso lago di Aix les Bains,
poi alle 8.10 giungemmo a Chambéry, 'antica capitale della Sa-
voia, ove abbiamo passato la notte.

Lunedi. Stamattina abbiamo celebrato la messa nella catte-
drale e siamo partiti alle 7 incirca. Dopo Chambéry cominciamo
a vedere le creste dentate dei contrafforti alpini. Per la valle di
Moriana, la culla della casa Savoia, siamo arrivati a Modane, la
citta di confine, alle 9.43 precise dell’ora di Parigi. A Modane
come a Ventimiglia si & fatto il cambio dell’ora, ed il mio orolo-
gio... pardon, voleva dire la mia pancia, ha veduto con piacere
l'orologio in un istante dalle 9.43 passare alle 10.33. Oh! se la
scuola, dice uno dei piccoli, si facesse sempre a Modane! Dopo
la funzione degli orologi... la rivista dei bagagli e via per Torino.
Siamo entrati nel famoso funnel del Cenisio prima delle 1115 e
siamo usciti a mezzogiorno. In mezzo al tunnel, senz’accorgercene,
passavamo dalla Francia in Italia, ¢ in quel momento poetico,
solenne ... chi 1’avrebbe detto?, eravamo occupati nella prosaica
azione di... mangiare. La prima parola italiana che ha ferito le
mie orecchie, dopo il passaggio della galleria, & stata quella del-
I'impiegato ferroviario che annunziava la stazione i Bardonecchia.

E delle Alpi non ci dite niente, del famoso passaggio delle
Alpi? A dirvi la veritd mi sarei immaginato uno spettacolo piu
bello, piti grandioso... peccato avere un’immaginazione ignoran-
te (%), peccato aver letto il passaggio di Annibale o di Napoleone!

Alle 2.20 siamo giunti a Torino e siamo smontati alla Casa
Salesiana di s. Giov. Evangelista. Tutti erano fuori al Congresso
Eucaristico, meno il prefetto. Dopo aver riposato un poco, la pri-
ma passeggiatina per Torino di due ore, sempre in carrozza gia
s'intende. Strade larghe, lunghe, regolari... belle piazze con giar-
dini... monumenti in marmo e bronzo sine fine dicentes, quello
di Pietro Micca, di Carlo Alberto, di Vittorio Emanuele (ancora
fasciato di assi), di Ferdinando di Savoia, di Cavour, di... tanti e
tanti altri womini grandi e piccoli, il Po, la piazza del castello, la
Gran Madre di Dio, il Duomo, il Seminario, il Corpus Domini,
tre luoghi ove si celebra il Congresso, il Giardino, il Valentino,

(8) Forse & da aggiungere un « non »: peccato mon avere un’immaginazione
ignorante, peccato aver letto..,
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il Castello medievale (e questo per me & stata la cosa pin bella),
la Sinagoga degli Ebrei ed altre cose che d. Primo e il Direttore
ed altri di voi, credo, hanno visto. Tornati a s. Giovanni, abbia-
mo incontrato d. Brunelli che (prima di dimenticarmi, saluta tutti
caramente) mi ha consegnato la vostra lettera.

Godo che stiate tutti bene tanto a casa quanto al seminario.
Anch’io sto bene. A Parigi non siamo stati presso i Salesiani, per-
ché a Marsiglia ci dissero che la loro casa era distante un’ora di
carrozza dal centro della citta. Per noi era troppo incomodo. Ci
siamo trovati benissimo all’Hétel du Vatican, ove non capitano
che preti, frati e suore, ed ivi abbiamo avuto le informazioni e
le indicazioni necessarie. Questa & la ragione perché a Parigi non
ho ricevuto la vostra lettera diretta a Menilmontant.

Ho fatto i saluti di d. Primo a d. Brunelli, che li ha graditi
moltissimo.

Di denaro non ne ho punto bisogno ¢ non ne avrd in segui-
to, se non succede una disgrazia, che spero sempre lontana. Ormai
il desiderio di tornare & grande in tutti e due. Spetiamo di partire
da Torino venerdi mattina (7), trovarci a Milano alla festa della
B. Vergine della Nativitd, a cui & sacro il gran Duomo, e mar-
tedi (12) alle 8 della sera tornare a casa. Vedremo. Sarebbe un
mese intero di viaggio, con venti giorni in Francia. E abbastanza.
D. Primo calcoli pure per la prima messa il giorno 16.

Addio, addio. Forse vi scriverd qualche altra volta da To-
rino, certamente da Milano per annunziarvi il giorno e I’ora pre-
cisa del nostro artrivo. Addio, addio. Pregate per me, ché io pre-
go sempre per voi. Che bel viaggio, che bel viaggio che abbiamo
fatto. Pregate Dio che prospero sia il fine come ¢ stato il prin-
cipio e tutta la dimora in Francia.

vostro aff.mo

P.S. Le case salesiane sono stipate di congressisti: mons. ve-
scovo di s. Damiano a s. Giovanni, 'E.mo Svampa & a ... [illeg-

gibile].
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Milano, 6 settembre 1894

Carissimo signor Direttore, vicerettore, babbo, d. Primo, Maria
e tutti del seminario

Le scrivo da Milano, ove siamo atrivati stasera alle 434 in-
circa. Prima di tutto la ringrazio delle due lettete che mi ha scritto
l'una a Parigi e l'altra a Torino. Quella di Parigi non I’ho rice-
vuta per la ragione, che, credo, avra letto nell’'ultima mia. Quella
di Torino I'ho ricevuta; e questa intendo sia la r1sposta a tutte
e due. Del resto non potrei indirizzare a persona piu adatta di
lei la lettera che parla del nostro soggiorno a Torino. Lei & stata
a Torino tre volte e conosce benissimo tutto cid che io narro. Ma
mi scusi se vado per le lunghe... faccio per quelli che non hanno
mai visto Torino.

“Martedi. Volevo celebrare la messa nella chiesa dell’Ausilia-
trice, ma d. Brunelli mi ha detto che sarebbe stato molto difficile.
Anzi la sacrestia della chiesa pubblica di s. Giovanni anch’essa &
stipata di preti che vogliono celebrare. Mi sono indotto a cele-
brarla nell’oratorio interno. Dopo la messa vado con d. Alfonso
a visitare il Palazzo Reale con le sue magnifiche sale, che non
hanno molto da invidiare quelle di Versaglia (e si parla del lusso
di Luigi XTV!), la cappella della s. Sindone, I’armeria, quella col-
lezione d’armi antiche e moderne che non ha eguali in Italia, la
sala del Parlamento Subalpino nel Palazzo Carighano, che si con-
serva ancora nello stato che era la notte del 6 luglio 1861, quando
il parlamento fu chiuso, e poi la pinacoteca. 11 dopopranzo d. Al-
fonso rimane nell’ospizio. Io vado alla Consolata, santuario di
gran divozione, con una colonna davanti alla chlesa, che ricorda
la liberazione dal cholera-morbus. Per andare alla Consolata, pas-
so per la piazza Savoia, in mezzo alla quale s’innalza il monumen-
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to della legge Siccardi, brutto monumento di pitt brutta legge,
malaugurata legge che comincid in Italia la persecuzione del-
la Chiesa. Dalla Consolata vado in piazza Castello e prendo il
tramwai che conduce a Superga. Per andare alla cima c’¢ la funi-
colare, ma pure ci vuole una buon’ora a salite lassti, causa le fer-
mate, spesso lunghe e noiose. A Superga ho visitato la basilica,
edificio veramente superbo, il sotterraneo ove sono i sepolcri dei
principi di casa Savoia; e poi mi sono fermato lungo tempo sulla
piazza della basilica e sulla piazza della funicolare a contemplare
il panorama delle Alpi, anche col telescopio ... via, si paga solo
la miseria di venticinque centesimi!! Da quell’altura mi sono ri-
conciliato con le Alpi. Parea che le Alpi mi dicessero: « Ritrat-
tatevi, bel signorino, di quel che avete scritto nella vostra lette-
raccia contro di noi. E non sapevate che non si possono vedere
le Alpi stando dentro il vagone di un vapore, passando sotto un
tunnel? ». Veramente da Superga si ha una vista incantevole delle
nostre piu grandi montagne. Si vedevano benissimo il Monviso
con la sua punta ardita, il Moncenisio e il Monte Rosa. 11 Mon-
te Bianco da Superga non si vede,

Avevo combinato di riunirmi con d. Alfonso all'Oratorio
dopo la visita di Superga, ma quella benedetta funicolare non
partiva mai. Passd un’ora, e lei ferma; passdo I’Avemaria, e lei
ferma. Quanto aspettare! Mi venne persino la fantasia di discen-
dere a piedi, ma... Quella funicolare pareva avesse giurato di
farmi perdere la pazienza. Certo, vicino a me, v’era un uomo che
dava segni evidentissimi di averla perduta. Finalmente, come a
Dio piacque, dopo le 7% il tramwai diede il tanto aspettato fi-
schio e comincid a discendere. La veduta di Torino che si sten-
deva nella pianura con tanti e tanti lumi, che luccicavano come
di maggio le lucciole in un campo di biade, mi smorzd un poco
la bile, che si era concentrata nel fegato... Si giunse in piazza
Castello alle 8.35. Andrd io all’Oratorio a quell’ora? Saranno a
cena? Sara chiuso? Basta, andiamo; non posso fare a meno. Cosi
diceva, discendendo dal tramwai. Trovo una carrozzella in piazza
Castello. « In quanto tempo mi conduci all’Oratorio? » dico al
vetturino. Mi risponde: « In dieci minuti ». Fu di parola. Sono
davanti alla porta dell’Oratorio: d. Alfonso era partito. Doman-
dai di d. Rinaldi. Mi fu risposto che era a cena col card. Svampa
e col Capitolo. « Mi farebbe il piacere di annunziarmi», dissi al
portinaio. Costui mi guardd in faccia, parld con un altro e poi:
« Abbia la compianceza di aspettare ». « Aspetteremo »; € m'inol-
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tro nel cortile, ove sento i giovanetti cantare le orazioni della sera.
Poco dopo la voce di d. Rinaldi: «dov’e, dov’e? » mi ferisce
I’orecchio, e poi ecco d. Rinaldi medesimo, col suo passo fretto-
loso, mi viene incontro e mi abbraccia € mi bacia con molto tra-
sporto. Dopo la prima accoglienza gli esposi le due ragioni della
mia venuta all’Oratorio, cioé lo pregai di trovarmi un posticino,
o domani o doman [’altro, per celebrare la messa all’altare di Ma-
ria Ausiliatrice e lo invitai per domattina a venire meco a Ivrea
a trovare Gordini. Mi rispose che ad Ivrea non poteva venire,
perché d. Rua 'aveva destinato per secretario all’E.mo Svampa.
« Non importa, andrd solo ». « In quanto alla messa non dubiti,
non dubiti... fard tutto quello che posso ». « A rivederla, car.mo
d. Rinaldi, ritorno a s. Giovanni; & gia molto tardi ». « Ma... ha
cenato? ». La bugia non si poteva dire; risposi di no. « Venga,
venga di sopra, c’¢ il cardinale, due vescovi, d. Rua, il capitolo »."
«Ma... ma... ». Bisogno salire le scale, e presentarsi nella sala (la
libreria se non erro) ove tutti quei personaggi stavano cenando.
Il cardinale mi accolse con la sua solita bonta. Gli baciai I’anello.
Poi mi rivolsi a d. Rua che sedeva in faccia al cardinale. Gli baciai
la mano, e ad alta voce, che sentissero tutti, gli dissi: « Il can.co
Taroni di Faenza m’incarica di riverire V.P. e tutto il Capitolo
dei Salesiani ». « Ah, don Taroni » rispose d. Rua, col suo solito
sortiso, Perdoni, caro direttore, lei & canonico, ma io sono obbli-
gato a riferire esattamente le parole di d. Rua. Quel benedetto
religioso volle ad ogni costo che io sedessi accanto a lui, e du-
rante la cena non rare volte mi rivolse la parola, domandandomi
di Faenza e del seminatio, e di pit con gran degnazione pili e pilt
volte mi versd il vino nel bicchiere e vi pose egli stesso del ghiac-
cio. « Signor d. Rua — gli dissi fra un discorso e I'altro — do-
mattina vado ad Ivrea a trovare Gordini». Ed egli mi diede la
consolante notizia che con Gordini avrei trovato anche d. Sani e
Bertini (*).

Tornai a s. Giovanni che erano le 10.15 pom. D. Alfonso
mi venne incontro e mi consegnd la sua lettera. Risi molto nel
leggervi subito la spiegazione del silenzio del seminario nel mio
soggiorno a Lourdes, precisamente come io avevo immaginato.
Ma... non manchi di fare un amorevole rimprovero a d. Battista,
che si vanta di far sempre le cose alla lesta, e, se occorre, gli dia

(1) Erano tre suoi alunni nel seminario di Faenza, come scrive subito dopo.
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anche una tiratina d’orecchie per la sua cattiveria... Non volermi
scrivere neppure una rigal

Mercoledi. Stamane mi sono alzato alle 414 e sono partito
per Ivrea alle 5.20. Vi sono giunto alle 6.55 e subito mi sono
fatto condurre alla Casa Salesiana, che sta fuori della citta. Per
istrada ho osservato con gran piacere il castello medievale che
domina tutta la cittd. Giunto appena nel cortile della casa, un
prete che passeggiava si spicca dal suo compagno e mi viene in-
contro: «ma lei & il rettore del seminario di Faenza ». « Precisa-
mente; scusi lei come mi conosce? ». « Quest’anno io sono stato
nella casa di Faenza, e ho visto lei mille volte ». « Sono venuto
a trovare i miei tre alunni». « Oh con quanto piacere la rive-
dranno. Alle 714 esce la messa della comunita. Lei potra cele-
brarla». E mi conduce nella sacrestia. Mentre stava preparando-
mi alla messa, d. Sani, Gordini e Bertini I'unc dopo I’altro sono
venuti a procurarini delle distrazioni... quasi ce ne fosse bisogno!
E venuto anche il direttore della casa, che gid conoscevo... per
lettera, Gordini e un altro mi hanno setvito la messa. Bertini non
ha voluto, perché non ancora pratico delle cerimonie... Eh! se i
seminaristi di Faenza mettessero, nel fare le cerimonie, la meta
della precisione che vi pongono i novizi d’Ivrea, che bella cosa!
Con mia grande consolazione ho fatto la comunione a tutti quei
bravi e buoni giovani, che si sono accostati al ss. Sacramento col
pitt profondo raccoglimento. Dopo la messa ho fatto colazione
nel refettorio, insieme con gli altri, e dopo la colazione il diret-
tore si ¢ trattenuto con me molto tempo a parlare di varie cose.
Finalmente & andato per le sue incombenze e mi ha lasciato solo
coi tre, che mi hanno condotto in un boschetto vicino alla casa.
Ivi, seduti sull’erba, si & patlato fino alle 12 di salesiani, d’Ivrea,
di Torino, di Foglizzo, di Faenza, di lei, dei superiori, del semi-
nario di Faenza, degli alunni, di Lourdes, di Parigi, di Paray ecc.
ecc. E da Faenza saltammo a Torino, da Torino a Parigi, da Pa-
rigi a Lourdes a Ivrea e via via. Quei tre benedetti figliuoli mi
facevano mille domande minutissime. Parevano tre procuratori
fiscali. Ma... — penso — quanti procuratori fiscali troverd, tor-
nato a Faenza?

A pranzo aveva di fronte d. Sani, a destra il direttore, a
sinistra un novizio, che ha gia passato ventiquattro anni in orien-
te missionario ed ora vuol ritornare a faticare tra le file dei sale-
siani. I due primi della tavola a sinistra erano Gordini e Bertini,
che (I'ho imparato dopo) diceva in un orecchio a Gordini: « se
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si facesse salesiano anche il rettore? ». I tre m’accompagnarono
alla stazione e nel congedarsi m’incaricarono di mille saluti a Lei,
al vicerettore, agli antichi compagni. Stanno bene tutti e tre e
sono allegri. Gordini ha gia preso I'accento piemontese. Mi con-
segnd una gazzetta da portare a Faenza,

Partii da Ivrea alle 2.30 e giunsi a Torino dopo le 4. Mi
fermai un poco a s. Giovanni a riposarmi, poi mi feci condurre
da un vetturino a Valsalice a venerare la tomba di d. Bosco. La
casa era quasi deserta. Forse erano andati tutti al Congtesso. In
quel silenzio la tomba di d. Bosco mi parve pilt bella e commo-
vente. Passai al luogo delle sue fatiche e dei suoi trionfi, cioé
all’Oratorio. D. Minguzzi (*) mi condusse a vedere la casa... dird
meglio, qualche cosa di quell'immenso edifizio, cioe la chiesa (le
nuove decorazioni sono riuscite ottimamente!), la sacrestia, la ca-
mera dove & morto d. Bosco, la sua cappella, ’albero sotto il quale
confessava ecc.

Apro una parentesi. Presentatomi nel balcone di d. Bosco
volli assaggiare, per divozione, un grano della sua vite. Lo ritro-
vai della stessa forma e dello stesso sapore di quelli che un anno
fa ella mi spedi da Faenza in regalo.

D. Minguzzi mi condusse a vedere anche vari laboratori, quel-
lo dei tipografi, dei compositori, di quelli che fondono i caratteri,
dei falegnami, dei fabbri, la legatoria, la libreria, il gabinetto fo-
tografico, ove trovai G. Vespignani (*), la direzione del Bollettino
ove era T. Tallandini ecc. ecc.

Apro un’altra parentesi. Nell’uffizio di spedizione delle ’Let-
ture Cattoliche” vidi, tra gli altri, un pacco a lei diretto, e subito
esclamai, sorridendo, verso lo spedizioniere: « il pacco pilt grande
che parti dall’Oratorio! ». « No, non & vero — mi rispose — ec-
cone un altro pitt grande ». Diventai rosso, caro direttore; e la
colpa ¢ tutta la sua, che mi ha sempre detto che il suo pacco &
il pitt grande di quelli che partono dall’Oratotio. Veda di rime-
diarvi. All’erta!

Ma... il sonno ¢ troppo potente. Vado a letto e finird domani.

{?) Giovanni Minguzzi di Bagnacavallo, entrato nel seminario di Faenza alcuni
mesi dopo il L., ne era uscito per entrare nel Seminario Pio; si fece salesiano.

(3} Giuseppe Vespignani, prete, uscito dal seminario di Faenza prima della fine
dell’anno scolastico 1873-74. Fattosi salesiano, parti missionario nella Repubblica Atr-
gentina. Trovo anche un Ernesto Vespignani di Lugo, uscito dal seminario di Faenza
nel 1874 per Alassio ed ivi fatto salesiano.
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7 settembre

Oggi sono tornati all’Oratorio molti missionari dall’Ameri-
ca, tra gli altri d. Tomatis, che faceva parte della prima spe-
dizione del 1875 e non era piu tornato. L’ho veduto con altri
nel cortile.

D. Alfonso stamane ha celebrato nella cappella della Sin-
done ed & salito a Superga.

Giovedi. Stamane sono andato all’Oratorio per celebrare la
messa innanzi all’altare di Maria Ausiliatrice, ma con molto timo-
re di riuscirvi, causa la presenza in Torino di cardinali, vescovi
e preti in gran numero. Appena presentatomi nella sacrestia vi ho
trovato d. Rinaldi, d. Farina (*), d. E. Vespignani (’) e d. Min-
guzzi, D. Brunelli era con me. Stava per finire la messa di un
pellegrinaggio di trecento saluzzesi, venuti a Torino per il Con-
gresso Eucaristico. D. Rinaldi mi dice: «dir la messa all’altare
della Madonna non ¢ facile, ma dopo la funzione tento il colpo:
stia all’erta ». Rassegnato a qualunque evento, mi pongo accanto
al confessionale di d. Rua, I’antico confessionale di d. Bosco, per
confessarmi da quel sant'uomo. Ma aveva appena cominciato la
prima delle cose che é necessaria per fare una buona e santa con-
fessione che d. Rinaldi mi chiama, mi conduce al lavello, poi a
vestirmi per uscire. Quella povera pianeta era in istato d’assedio
peggio che la Sicilia (*). La circondavano Minguzzi, Rinaldi e Fa-
rina con certo piglio... Mi era gia vestito, quando si presenta in-
nanzi alla comitiva un salesiano e dice: « ma che? ma che?, anda-
re all’altar maggiore con la pianeta nera... non conviene ». Allora
d. Rinaldi corre a prendere o a rubare (non so) una pianeta bian-
ca, me la porta e me la fa vestire in tutta fretta. lo cominciava
appena a recitare: « Domine, qui dixisti ecc. »; ed ecco un altro
salesiano con un canonico provosto grande e grosso che dice al-
la comitiva: «ehi!, tocca a monsignore ». L’affare diventa serio.
Combattere con un monsignore! Ma d. Rinaldi e d. Farina rivol-
gono al monsignore e al suo conduttore certe parole turchine, che
producono un effetto sorprendente... i due si dileguano borbot-

(%) Girolamo Farina, condiscepolo del L. nel seminario di Faenza, andato a To-
tino al principic dell’anno scolastico 1883-84.

(?) Cfr. nota a pag. 60 su d. Giuseppe Vespignani.

(6} Allusione alla repressione dei fasci siciliani ordinata da Crispi.
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tando. Le difficoltd non sono ancora finite. M’avvio per uscire,
ed ecco un terzo salesiano che dice: « ma ora il Cardinale tiene
un discorso ai pellegrini; dir la messa all’altar maggiore non con-
viene ». D. Rinaldi gli risponde: «fa lo stesso, basta non suonare
il campanello ». E mi spinge all’altar maggiore. Cosl posso cele-
brare la messa, mentre il card. Svampa teneva un fervido discorso
ai pellegrini. Finita la messa, consegno il parato nelle mani di
d. Alfonso, che cosi pud celebrare all’altare della Madonna dopo
di me.

Mentre d. Alfonso celebrava, io stava nel presbiterio a fare
le mie divozioni. Mi si accosta un prete con un’aria un po’ sec-
cata, e mi dice: «scusi, 'altar maggiore & riservato? ». Ed io
facendo la cera di Calandrino: « ma... non saprei ». Ed egli: «ep-
pure, sembra ». Ed io: «si rivolga al sacrestano... i miei rispetti ».
Era un prete che da molto tempo faceva la ronda intorno alla mia
pianeta.

Dopo aver salutato i salesiani e I’Oratorio, siamo stati a vi-
sitare D'istituto del ven. Cottolengo. Di meraviglia in meraviglia.
In quella che si dice piccola, ma & grande casa della Provvidenza,
vi sono alloggiati pitt di mille persone, divise in verie famiglie,
che consumano pit di quattromila lire al giorno. Abbiamo visi-
tato la cucina, ove lavora un esercito di donne con ordine mira-
bile, il panificio ove tutto il giorno si fa e si cuoce pane, la ca-
mera del Venerabile, la cappella da lui fondata, la infermeria
degli uomini, dei fanciulli, le orfanelle, le sordomute, le sceme,
le pazzarelle... Che spettacolo! Non & possibile partire di 12 senza
le lagrime agli occhi. Quanto hanno fatto due preti, due poveri
preti, campagnoli tutti e due! Contemptibilia mundi purtroppo
elegit Deus ut confundat fortia.

Visitata la casa del Cottolengo d. Alfonso & andato a Val-
salice, io sono stato al castello medievale. Avrei avuto un grande
scrupolo, se fossi partito da Torino, senza vedere parte per parte
quel monumento.

Alle 2.40 abbiamo lasciato Torino. Alle 434 incirca erava-
mo a Milano e abbiamo preso alloggio nell’Albergo degli Angioli
vicino al duomo.

Venerdi. Stamane abbiamo detto la messa nella chiesa di
s. Fedele, la parrocchia del Manzoni, ov’egli ogni mattina era
solito di fare le sue divozioni. Nel piazzale davanti alla chiesa
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c’¢ il monumento dell’illustre letterato. Dirimpetto alla chiesa
c’era il suo palazzo ('), ora un teatro col suo nome.

Dopo la messa siamo stati all’Esposizione. Questa di Mila-
no & pit bella, cioé mi & piaciuta pit di quella di Lione. I1 locale
mi sembra piu elegante, la disposizione degli oggetti piu artistica
e pit comoda. Quella di Lione era pill vasta. In questa di Mila-
no abbondano i vini. Dird ancora di piti: mi pare che a Lione il
principale fossero i divertimenti e i ristoranti, ’esposizione 1’ac-
cessorio. A Milano non & cosi. Cosl mi sembra... salvo semper
meliore iudicio. Siamo entrati alle 915 e usciti alle 1314. Quat-
tr’ore passate in un momento; quelle di Lione mi parvero eterne!

Dopo pranzo abbiamo visitato il monumentale Arco del Sem-
pione, cominciato da Napoleone I; la chiesa di s. Ambrogio, ove
s. Agostino si convertl alla fede cattolica, ove s. Ambrogio im-
pedi l'entrata all'imp. Teodosio, reo della strage di Tessalonica;
la chiesa di s. Lorenzo, la piu antica di Milano; le vie principali
e 1 principali monumenti della citta, la Galleria la prima via co-
perta dell’Europa, il giardino pubblico ecc.

Domani ¢ il giorno anniversario del mio ingresso a rettore
del Seminario. Spero di poter celebrare nel duomo dinanzi all’al-
tare di s. Carlo, del nostro fondatore e protettore. Temo molto,
perché domani & il titolare del duomo, sacro Mariae nascenti,
ma s. Carlo mi aiutera. Gli raccomanderd in modo speciale me
stesso, i miei colleghi e tutto il seminario.

Caro direttore, la lettera & lunga con molte cancellature, cau-
sa la stanchezza e il sonno. Scusi. Qualche anima buona gliela
leggera. Dopo averla letta o sentito leggere, la prego di passatla
anche alla famiglia.

Il giorno del nostro ritorno pare fermo a martedi sera, ma
prima di partire per Faenza, manderd avviso per cartolina. Ab-
biamo progettato tre piccoli viaggi, uno ad Arona sul Lago Mag-
giore, 'altro a Monza, il terzo alla Certosa di Pavia. Vedremo.

Grazie, caro direttore, della sua car.ma lettera, mille grazie.
Dica mille cose al car.mo vicerettore, ai prefetti, e a tutti i gio-
vani. Appena giunto a Faenza ho in animo di venire a Mezze-
no (*). Sono ansioso di rivedere tutti, e di riposarmi un poco,

(7) 1l palazzo del ministro Prina, come correggera nella lettera seguente. )
(8) Localita a pochi chilometri da Faenza, ove & la Villa estiva del Seminario
faentino.



64 IMPRESSIONI DI VIAGGIO

insieme con lei, con d. Battista e cogli altri. Addio, caro Diret-
tore; preghi per me. Io pregherd per lei.

Suo dev.mo

Ore 2-2%. N.B. Il centro dell’esposizione si trova nel Ca-
stello antico gia reggia dei Visconti e degli Sforza. Ironia della
sorte! Nelle stanze che furono testimoni della tirannia viscontea,
s'innalzano piramidi di bottiglie di vino e di fiaschi... d’olio (*).

(?) Prescindendo dal significato storico che si & usi dare alle tirannidi del Ri-
nascimento, mi pare che la sorte avesse scelto due simboli ad hoc. Infatti frequenti e
larghe distribuzioni di vino diffondono 1'aliegria nel buoni sudditi... che non ci pen-
sano pit, mentre l'olio, simbolo dell'ungere cortigiano, serve anche per tenere piu o
meno a cottura i cervelli come le frittelle! [Per capire la ragione di questa nota bisogna
pensate che & stata scritta dal Valli negli anni trenta con evidente allusione. alla ditta-
tura fascista, n.d.r.].
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11

Milano, 9 settembre 1894

Carissimi babbo, d. Primo, Maria, direttore, vicerettore e tutti
del Seminario

Ecco l'ultima. La nostra partenza da Milano & ferma per
martedi p. v., sicché alle 8 incirca della sera di quel giorno, col
diretto che viene da Bologna, saremo a Faenza.

Continuo a darvi notizia del mio viaggio. Le strade da To-
rino a Milano, da Milano a Monza e da Monza alla Certosa di
Pavia mi sono piaciute moltissimo. Sono stato quasi sempre al
finestrino. Da Torino a Milano specialmente, mi sono divertito
assal assai. Vedere i fiumi & la mia passione, e da Torino a Mi-
lano si passano la Dora d’Aosta, la Sesia, il Ticino ecc. Dopo il
Ticino entrammo nei campi famosi di Magenta. Un signore, che
era vicino a me, m’indico per minuto le posizioni degli Austriaci
e dei Francesi, i forti degli Austriaci ora smantellati, I’Ossario e
una casa ancora forata dalle palle vicino alla stazione.

Non vi ho detto ancora nulla del duomo, del pitt bel monu-
mento di Milano. Appena entrammo nella gran piazza la prima
volta, mi rivolsi a d. Alfonso e dissi: «i milanesi, allargando
’antica piazza, hanno rimpicciolito il duomo ». Credo di non es-
sermi ingannato. Ma che bella chiesa & quel duomo! Non si fini-
rebbe mai di guardare. Piu si guarda e pitl piace. E certamente
la pitt bella chiesa che abbiamo visto in tutto il nostro viaggio,
e ne abbiamo viste tante!

Nei nostri viaggi in ferrovia ho notato anche il sistema di
coltivazione diverso dal nostro. Nel Piemonte e nel Lombardo
un numeto infinito di canali d’irrigazione percotre le campagne
in tutti i sensi e in generale le mantiene sempre fresche.

Sabato. Stamane, causa I’affluenza di vescovi reduci dal Con-
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gresso, non abbiamo potuto celebrare la messa nella cripta di
s. Carlo, e siamo tornati a s. Fedele. Vi avviso che il Teatro
Manzoni, dirimpetto alla chiesa di s. Fedele, non & I’antica casa
del Manzom come ho scritto nell’altra mia letteta, ma la casa
del ministro Prma, ucciso dal furore popolare nel 1814 (*).

Dopo la messa abbiamo visitato il Palazzo Marino, che si
sta restaurando, sede del municipio, da ieri del R. Commissario
Borrasi; il monumento a Leonardo da Vinci, situato davanti al
palazzo Marino; il Teatro della Scala, il pili vasto teatro d’Italia,
che ha contenuto fino a 4000 persone nella prima del Falstaff
del Verdi, tanto rinomato per le sue eccellenti qualita acustiche;
la piazza e la chiesa di s. Babila, che si sta restaurando sull’an-
tico disegno; la chiesa di s. Cartlo che atrieggia pallidamente al
Pantheon di Roma; 1'Ospedale Maggiore, vastissimo, dalla stu-
penda facciata di terra cotta con un bellissimo cortile, monumen-
to della magnificenza di Francesco Sforza, quarto duca di Milano;
il Verziere o mercato delle erbe con una colonna in mezzo pian-
tata da s. Carlo, che ora contiene in dodici tavole di bronzo i
nomi dei caduti delle Cinque giornate del ’48; la chiesa di s. Sa-
tiro; la Biblioteca Ambrosiana (solo di fuori) con la statua del
card. Borromeo suo fondatore; la statua di s. Carlo e 'antico pa-
lazzo di s. Carlo in Piazza Borromeo; il palazzo della Ragione,
antica sede del Consiglio generale dei cittadini; il palazzo dei giu-
reconsulti con la torre dell’orologio del dugento, ove nella nicchia
¢ la famosa statua che di Filippo II divenne Bruto nel 1797 e nel
1823 s. Ambrogio in atto di benedire (!); la Loggia degh Orzii;
il Palazzo Reale; e poi siamo rientrati nel duomo. Quivi, in luo—
ghi riservati, abbiamo assistito a gran parte del solenne pontifi-
cale, che in molte cose & diverso dal nostro. Dal duomo siamo
passati al Palazzo di Brera, antico monastero degli Umiliati e poi
Collegio dei Gesuiti. Nel loggiato inferiore € superiore del cortile
e nei pianerottoli dello scalone vi sono molte statue d’illustri mi-
lanesi, tra le quali ho notato quelle del Beccaria e del Parini. In
mezzo al cortile sorge una gran statua di Napoleone 1 in bronzo,
opera del Canova. Nel palazzo abbiamo visitato la Pinacoteca che
contiene il celebre Sposalizio di Raffaello, il Museo archeologico
e lo studio del pittore Hayez morto a 90 anni.

Dopo pranzo abbiamo preso il tramwai a cavalli, che da
s. Babila conduce in un’ora sulla piazza di Monza. Bellissima la

(1) Vedi lettera precedente.
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via che conduce a Monza, bella anche la citta. Si smonta vicino
al Broletto, antico palazzo comunale di Monza, costruito verso la
fine del dugento. Appena discesi dal tramwai ci siamo diretti alla
celebre cattedrale di s. Giovanni Battista. Peccato che la stupenda
facciata della chiesa non si pud vedere, perché & chiusa da impal-
cature innalzate per restautarla. Nella sacrestia abbiamo visitato
il famoso tesoro, ove si contengono oggetti d’immenso valore,
come la Croce d’Italia, che ricevevano gli antichi re d’Italia nella
loro consacrazione; una pergamena regalata da Gregorio Magno
alla regina Teodolinda con 'indice di tutti i cimiteri di Roma (le
catacombe); le reliquie di martiri estratte dalle catacombe, dono
dello stesso Gregorio a Teodolinda; il pettine, il ventaglio d’oro,
il calice tagliato da uno zaffiro, e lo stemma in oro massiccio (una
gallina con sei pulcini) di Teodolinda, e altri oggetti preziosissi-
mi, coperti (parlo senza esagerazione) di zaffiri, di smeraldi, di
topazi ecc. ecc. ecc. Nella cripta, sotto 1'altare maggiore, abbiamo
visitato la pit famosa Corona di ferro, con cui si sono coronati i
re d’Ttalia da Agilulfo a Ferdinando I d’Austria. E chiusa da tre
porte con sette chiavi. Si prova un senso di indicibile commozio-
ne, pensando che quella corona ha posato sul capo di Liutprando,
di Carlo Magno, di Ottone, di Federico Barbarossa, di Carlo V,
di Napoleone I ecc. ecc.

Dal Duomo una casrozzella di piazza ci ha condotto alla villa
e al parco reale. Veramente delizioso. Tra le sue folte boscaglie
cotrono cervi, daini, cavrioli, lepri, fagiani ecc., che al comparire
della vettura corrono a rimpiattarsi o anche si fermano a guat-
darci curiosamente. Si vuole che gli alberi disseminati per quella
vasta estensione di terreno, che gira tredici Km. di circonferenza,
ammontino a undici milioni.

Alle 834 incirca eravamo a Milano. Tornando in cittd un
signore mi ha mostrato il luogo del celebre lazzaretto, di cui ora
non rimane che la cappella. Dai confini che mi disegnava con
la mano, ho compreso che l'edifizio ricordato dal Manzoni era
vastissimo.

Domenica. Stamane finalmente ho celebrato la messa nella
cripta di s. Carlo, davanti alla sua tomba. Il corpo del grande
arcivescovo riposa nel duomo, sotto la cupola, in una cripta sot-
terranea, che comunica con l'interno della chiesa, dentro un’urna
d’argento e di cristallo di rocca, dono di Filippo IV di Spagna.
Prima di celebrare, il sacrestano ha aperto I'urna e ci ha fatto
vedere il sacro corpo. Il volto mostra ancora molto distintamente
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i noti lineamenti del santo. Il corpo & vestito di preziosi para-
menti. Dentro I'urna vi & una corona, una croce ed altri oggetti
di gran valore, doni di principi cattolici. Durante la messa ho
pregato s. Carlo per il Seminario... per il suo Seminario, di cui
ha procurato la fondazione quand’era vivo, ed ora difende e pro-
tegge dal cielo; per i superiori, per i maestri, per i prefetti, per
i carissimi alunni, grandi e piccoli, vecchi e nuovi, ordinandi spe-
cialmente. S. Carlo benedetto esaudisca le mie preghiere... e noi
saremo sempre felici con lui in Paradiso.

Dopo la messa d. Alfonso ¢ andato per certe sue faccende e
mi ha lasciato solo. Che cosa ho fatto i0? Ho visitato minuta-
mente la Galleria Vitt. Emanuele; sono andato a vedere la casa
del Morone, il famoso gran cancelliere degli Sforza; la casa dove
abitd e mori A. Manzoni in piazza Belgioioso; gli archi di Porta
Nuova, monumento innalzato al tempo della prima Lega lombar-
da, i Giatdini pubblici coi bei viali, cascate d’acqua, laghetti, mo-
numenti ecc. Nel mezzo dei Giardini ho visitato il Museo Arti-
stico e il Museo del Risorgimento cosl detto, cio¢ un’importante
collezione di documenti e d’altre memorie di storia d’Italia, spe-
cialmente di Milano dal 1815 al 1870. Finalmente sono stato a
vedere il Museo Poldi-Pezzoli. Vi pare che io abbia buon gusto
nelle mie visite?

Dopo pranzo alle 314 siamo partiti per la Certosa di Pavia
in vapore e in meno di un’ora vi siamo arrivati. A parlarne con
un poco di convenienza, ci vorrebbe troppa carta... e troppo tem-
po. Vi rinunzio. Che facciata, che chiesa, che altari, che sacrestia,
che chiostri! Sapete gia che io non amo I'esagerazione: le bellezze
artistiche e i marmi preziosi sono incalcolabili, ve ne assicuro.
Ma... che desolazione! Tutto richiama alla mente i monaci e il
culto... ma gli altari sono denudati come nella settimana santa,
il coro & vuoto, le celle sono vuote... Si entra pagando una lira
come per vedere un museo, una galleria qualunque... A vedere
tanta profanazione si stringe il cuore.

Tornando a Milano abbiamo visto la cappella del famoso
lazzaretto. .

10 settembre
Lunedi. Stamane sono partito per Arona alle 614 incirca e

vi sono arrivato molto in ritardo, alle 9. Tuttavia per istrada mi
sono molto divertito, perché la ferrovia passa per Parabiago, ce-



FRANCIA 69

lebre per la vittoria di Luchino Visconti nella piti bella battaglia
del ’300, avvenuta in quel luogo; per Legnano, ove I'esercito del-
la Lega vinse il Barbarossa... (Permettetemi una parentesi, Presso
la stazione, in una piazza, sorge il piedistallo di un monumento
che non si e compito per mancanza di denari. Vergogna! Se ne
gettano tanti in monumenti per fatti e persone di minor conto,
e per ricordare il fatto pit illustre della storia italiana nel me-
dioevo... non ce n’e), per Busto Arsizio, patria del nostro Bon-
signote (*). Dopo Sesto Calende si passa il Ticino, che & uscito
allora allora dal Lago Maggiore, si costeggia quel lago per un
lungo tratto, e si giunge ad Arona che siede sulla riva sinistra.
Come sapete, Arona ¢ la patria di s. Catlo, antico feudo dei Bor-
romei; ma la rocca, dov’egli & nato, & stata distrutta dalle guerre.
Appena giunto, mi sono fatto condurte al famoso colosso, situa-
to alla cima di un colle, a mezz’ora da Arona, andando a piedi
comodamente. E alto 32 m. tutto il monumento, ma non sembra,
Ho voluto salire dentro il corpo di quel s. Carlone. Fino ai piedi
del santo la salita & facile, ma quando la strada s’interna tra le
pieghe dell’abito... hic opus, hic labor. Bisogna arrampicarsi fino
alle spalle per una via stretta e incomoda come la canna di un
camino. Ho fatto una fatica, che la seconda volta, se torno ad
Arona, non ci entro di certo. Come a Dio & piaciuto, sono riu-
scito dentro le spalle, e allora la salita fino alla testa non & stata
difficile. Dentro il capo ci staranno sei persone. Nel naso uno dei
piccoli di Marabini(*) vi potrebbe entrare... ma, intendiamoci...
proprio dei piccoli che io non ho ancora veduto. Oh! se s. Carlo
mi avesse fatto la grazia di aprire un’altra via per discendere...
stato necessario ripassare quelle strettoie, peggioti delle forche cau-
dine. Dira uno dei piccoli: ma come mai la strada & tanto stretta,
se il corpo della statua @ tanto grosso? Rispondo: perché il corpo
della statua & quasi tutto ripieno di un masso, che dal piedestallo
entra su fino alle spalle. Mentre m’apparecchiava a discendere, la
guardia mi ha detto: « Reverendo, vuol entrare anche dentro il
libro de] santo?». Ho risposto: « Dentro il libro del santo ci
entrerd in ispirito ». Non so se la guida abbia capito... ha capito
certamente che riprendevo la strada di prima.

Uscito a... rivedere le stelle... pardon... il sole, il vetturino

(2) Stefano Bonsignore, vescovo di Faenza,
(3) Ecnesto Marabini, un prefetto di camerata dei piccoli dal 1880 al 1884,
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mi ha condotto allo scalo dei piroscafi, che fanno il servizio da
Arona a Locarno. Qui, dopo aver aspettato una mezz’ora, mi
sono riunito a d. Alfonso, venuto allora allora da Milano, e con
lui ho montato il bellissimo piroscafo, che ha sferrato da Arona
verso le 11. Adesso bisognerebbe che io descrivessi il Lago Mag-
giore, le acque azzutre increspate da un leggero venticello fresco
fresco; le verdi rive del lago popolate di piccoli paeselli, che si
specchiano nelle onde; il piroscafo che maestoso fende le acque
e corre veloce pieno di viaggiatori; i piccoli promontori che en-
trano innanzi a’ tuoi occhi a poco a poco e a poco a poco spari-
scono, mostrandoti sempre scene nuove, I'una pitl bella dell’altra;
le ville dei nobili lombardi che seggono sulle cime e sui fianchi
dei colli; le punte, le creste bizzarre delle Alpi 12 lontano nell’o-
rizzonte di color bianco e azzutro e azzurro chiaro che contornano
il quadro... Ma come si fa a descrivere il Lago Maggiore! Ogni
idea preconcetta, per quanto smagliante, impallidisce dinanzi alla
realtd di quel paradiso.

Siamo smontati verso le 1214 nell’Isola Bella, una del grup-
po delle Borromee, bella di nome e di fatto. E molto piccola,
perché vi si contiene soltanto un palazzo con giardini dei conti
Borromei, una chiesa e un gruppo di povere case di pescatoti,
ma gaia e deliziosa al sommo. Sotto un pergolato dell’albergo
dell’Tsola, al cospetto del Lago, dei poggi fioriti... al cospetto
delle Alpi, abbiamo fatto il nostro pranzo. Alle 215 & ripassato
il piroscafo, che ci ha condotti ad Arona. Siamo giunti a Milano
alle 7 incirca, con un’ora di ritardo causa !’immensa moltitudine
di forestieri accorsi al lago per vedervi le regate.

E qui finisco la lunga storia del nostro viaggio e imposto la
lettera, che forse non giungera in tempo causa il ritardo del treno.
Ad ogni modo la spedisco, perché vediate la mia buona volonta.

Domattina si salira al tetto del Duomo, si andri a vedere la
Cena famosa di Leonardo e la casa di s. Carlo. E poi... a Faenza.

Addio, addio. D. Alfonso mi ¢ alle spalle, che vuole impo-
stare la lettera. Finisco. Vi ringrazio delle preghiere che avete
fatto per me, in tutto questo tempo. Domani sera ci rivedremo.
Quanto mi giovera dite io fui!

aff. mo
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Dalla stazione centrale di Firenze questo
di 29 settembre (sacro a S. Michele) 1913

Carissimo,

Giorni or sono trovai nel mio tavolo questo decreto in per-
gamena, non sd se del X o dell’XT secolo. Diceva:

Noi P. e M. Lanzoni

considerando

che il nostro fratello F. da 5 anni non & uscito dai confini d'Ita-
lia, mentre prima era solito quasi ogni anno;

che un’occasione pilt propizia di allontanarsi dal seminario in ot-
tobre (stagione per viaggiare in Spagna) non verra piu;

che i governi d’Ttalia e di Spagna fanno al presente trattative per
un accordo politico e commerciale;

ma che in Portogallo imperversa la rivoluzione anticlericale;

e che il giorno 26 del p. mese hanno luogo le elezioni;

visto

il placet e il discessit dell’autorita ecclesiastica

abbiamo decretato e decretiamo:

cart. 1 - F. fara il viaggio di Spagna partendo da Faenza la mat-
tina del 29 (S. Michael arch. defende nos)

art. 2 - Tornera prima del 26 ottobre

art. 3 - Non tocchera il Portogallo

Sigillo flavo
firmati

P. e M. L.
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Stamane dunque, per obbedire al decreto, sono partito e ap-
pena giunto a Firenze ve ne do avviso. Stanotte dormird a Genova
per ripartire domattina per Marsiglia. Il 1° ottobre conto di var-
care la frontiera a Port-Bou. Spedite lettere o altro (sempre assai
gradite) a Madrid. Grand Hotel Cervantes. Nella mia gita in Spa-
gna faccio centro in Madrid e tiro successivamente dei raggi a Si-
viglia, Cordova, Granata, Toledo, Avila e per I'Escuriale. Nella
corsa da Barcellona a Madrid, o viceversa, ho in animo di fermar-
mi un giorno a Manresa. Il viaggio ¢ seducente ed io lo intrapren-
do con Pentusiasmo di 15, se non 20, anni fa. Pregherd per voi
S. Francesco Borgia (10 ottobre), S. Teresa (15 ottobre) e S. Pier
d’Alcantara (19 ottobre) e voi fate lo stesso per me.

Mille saluti affettuosi a Maria e a quelli del Seminario.

aff.mo fratello

Fr.
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2 ottobre, correndo da Tarbes
a Lourdes ...

Carissimo ,

Teri mattina a Marsiglia lessi nei giornali che il tunnel, che
divide la Francia dalla Spagna a Cerberes, era caduto: lungo la via
ebbi conferma della notizia, e giunto a Narbona deliberai di fer-
marmi per non correre il rischio di rimanere inchiodato a Perpi-
gnano a contemplare gli avanzi della dominazione spagnola (1493-
1659) o in Port-Vendres a pensare a T due sergenti” di famige-
rata memoria, per molti giovani.

Ieri sera, perdurando le brutte notizie, ho deliberato di en-
trare in Spagna per la parte di Baiona; e stamane ho messo in
esecuzione il deliberato. Alle 6 sono montato nell’Express e sta-
sera alle 6 toccherd la frontiera spagnola basca. Ho intenzione di
fermarmi a dormire a S. Sebastiano. La catastrofe di Cerberes mi
ha ritardato di un giorno l'entrata in Spagna, ma non mi costa
pitt di 30 lire e non mi rende nullo il biglietto spagnolo, che pud
cominciarsi a Irun o Port-Bou. Anzi mi rende possibile rivedere
Narbona, Carcassona, Lourdes; visitare S. Sebastiano, la dimora
di Alfonso XIII in estate e la cattedrale di Burgos, che non erano
compresi nel primo progetto.

(Quando stasera sard a S. Sebastiano, avrd percorso in questi
4 giorni Km. 1258! (') Addio. Sto benissimo. Mille affettuosi
saluti alla Maria e a quelli del Seminario. Addio. Pregate il mio
Angelo Custode che mi conduca sano e salvo stasera nella terra

del Cid. Addio.
Aff . mo fratello

(1) Veramente, tanto per essere pedanti, da Facnza a Genova {via Firenze-Pisa)
sono 345 Km., da Genova a Marsiglia 411, da Marsiglia a Narbona 273, da Narbona
a Tolosa-Baiona-Irun-S. Sebastiano 529: quindi 1558. (Nota del L.).
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San Sebastian (Guascogna)
2 ott. 1913, ore 10 pom.

Carissimo

Se non avessi venti anni di pit sulla schiena mi divertirei
un mondo a contare le vicende del mio viaggio, non solo lungo
il percorso vecchio da Faenza a Lourdes (fatto sempre di giorno
nel 1913, quasi sempre di notte nel 1894), ma specialmente nel
nuovo da Lourdes a S. Sebastiano. Tuttavia, dopo mangiato un
boccone e fatto una gita notturna per la cittd che & moderna e
bellissima ,sul mare, prima di entrare nel primo piumato letto
spagnolo, ti scrivo due righe, nonostante la cartolina impostata
oggi alla stazione di Lourdes circa un’ora.

~ Attraversando il mezzogiorno della Francia quanti vigneti,
quanti vendemmiatori e vendemmiatrici ho visto, quante cantine,
quale agglomeramento di vagoni a tino, a botte, a castellata in-
torno alle stazioni.

Appena il treno & uscito dalla stazione di Lourdes, costeg-
giando il Gave, & avvenuta una scena commoventissima. Appena
scorta la basilica del Rosario, il piazzale avanti la grotta e la grot-
ta con una folla di pellegrini innanzi preganti in ginocchio, quasi
tutti i miei compagni di viaggio si sono levati in piedi, si sono
segnati, han mormorato delle preghiere. S. Sebastiano & in festa,
come sapete, per il ravvicinamento franco-ispano di cui i giornali
francesi sono entusiasti.

E i nostri parlavano di ravvicinamento ispano-italiano!

Tra giorni il Sig. Poincaré sara ricevuto da Alfonso XIII a
Madrid.

E addio addio, saluti affettuosi a Maria e a quelli del Semi-
nario. Mi metto a letto dopo 529 Km. di viaggio da Narbona
fin qui (").

(1) Niente di pit & annotato nel diario.
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4 ottobre
Carissimo

Sono arrivato a Madrid. Credevo di poter smontare all’hotel
Cervantes e di trovarvi qualche vostra notizia, ma una guardia di
citta, burbera e pettoruta, mi ha annunziato che H.C. & chiuso.
La ditta Chiari non doveva saperlo! Ho preso alloggio all’hotel
de Rome. Domani mi recherd alla Direcion general de Correos y
Telégrafos per ritirarvi la corrispondenza a me diretta, se ve ne ha.

Madrid & una cittad molto elegante, piena di gaiezza: cosi mi
& sembrata nella lunga, poetica passeggiata di stasera. Le vie prin-
cipali formicolano di gente; donne e uomini a gruppetti cantano
e ballano (*).

Molti francesi e non pochi spagnoli delle province sono ve-
nuti a vedere il Presidente della Repubblica Francese, della re-
pubblica di Voltaire che sara abbracciato e baciato dal successore
di San Ferdinando e di Filippo 1T} inchinato e riverito dagli eredi
dei Grandi di Spagna e dei caballeros di Calatravas.

Fra i territori attraversati, la Biscaglia & ridente e florida,
ma la vecchia e la nuova Castiglia generalmente presentano un
panorama monotono e triste. [ntorno a Madrid & una landa quasi
deserta.

Non ho visto in tutto il percorso se non campi di grano e
pochi alberi, e quasi nessun vigneto.

Sto benissimo e sono contentissimo del mio simpatico viag-
gio. Saluti affettuosi.

(1) Nei ritrovi « Kellerine dappertutto »,
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Madrid, 7 ottobre 1913
Carissimo

Mi sono recato alla Direc. General de Correos y Telegr., ma
non ho trovato alcuna corrispondenza. Che cosa concludere?

O essa € andata smarrita o voi non me ne avete mandata.
Ho ragione di credere che la seconda parte della disgiuntiva non
sia del tutto improbabile. Conosco la pigrizia dei miei corrispon-
denti.

Ho visitato le principali curiositd della capitale. E prima
naturalmente il Museo Nacional de Pintura y Escultura, detto
anche il Museo del Prado, celebre in tutta Europa, che contiene
pitt di 2.000 quadri, tra i quali molti capolavori del Murillo, del
Velasquez e del Goya, artisti spagnoli, e non pochi di Raffaello,
di Tiziano, del Veronese e di altri nostri. Alcune Sacre Famiglie
del Sanzio, che... non si ammirano nel museo particolare di don
Tasselli, sono ben diverse nell’originale!

Domenica dopo pranzo ho assistito a una corrida de toros,
perché, si sa, paese che vai usanza che trovi. Sulle 215 pom. circa
usciva dall’albergo. Veggo molta gente accalcata intorno alla por-
ta, e domando al portiere di che si tratta. Questi mi risponde che
Bomba, il celebre torero, dimorante nell’hotel, stava per recarsi
alla plaza de toros per combattere, ed era aspettato dai suoi en-
tusiasti ammiratori per essere applaudito. Non appena terminato
il breve dialogo in lingua italo-ispano-francese, veggo diffatti bal-
zare innanzi a me, nel notissimo costume di siffatti giocatori, bal-
do, snello e sorridente, il celebre torero e saltare in carrozza e via
come un lampo. Questo episodio mi risolve a recarmi alla Plaza.
Era una fiumana vera di popolo, per lo pit di sesso maschile, che
avviavasi al recinto, una fila interminabile di legni, di automobili,
di tramvie pigiatissimi. La Plaza, di stile moresco, somiglia mol-
tissimo al Colosseo di Roma. Vi entro. Un mare di teste. Cosi
doveva apparire 'anfiteatro dei Flavii nei giorni degli spettacoli.
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Lo spettacolo durd due ore. Cinque o sei tori uccisi dai giocatori
e due cavallacci sventrati dai tori, ecco la somma dello spettacolo.
Questo spettacolo metteva in visibilio gli spettatori, che sembra-
vano pazzi. Battimani, pestate di piedi, sventolamento di pezzuole
bianche, gettito dei cappelli e delle vesti ai toreros, che facevano
il giro della pista, grida, utli ... E non era certo la prima volta che
quella gente 1a vedeva siffatta carneficina! Ed io che vi assistevo
la prima volta rimasi in veritd molto freddo, pitt ammirato del
fanatismo dei madrileni che della qualita dello spettacolo. Per me,
fu molto monotono. Tutte le corride si somigliano come gocce
d’acqua. Due piche nel collo della bestia, infitte da giocatori a
cavallo con relative corna della bestia nella pancia della rozza,
che per lo pili cade o se ne va malconcia. Quattro o sei dardi
piantati nella nuca dell’animale da giocatori a piedi. Una stoccata
nel cuore della bestia, giad fiaccata dai colpi antecedenti. Il colpo
di grazia sull’animale caduto. La stoccata riesce di rado la prima
volta ad uccidere il toro.

11 torero che uccide alla prima, viene freneticamente applau-
dito. Bomba fu il fortunato; ¢ il beniamino della plebe.

Teri mi recai all’Escuriale, il colossale monastero costruito
da artisti italiani, tutto in sasso dei dintorni, per ordine di Filip-
po 11, e ultima dimora del famoso re. Del treno che mi condusse
cola non poteva dirsi: chi va piano va lontano. In due ore circa
50 chilometri. Peggio I’automobile, che conduce i viaggiatori dal-
la stazione della ferrovia al paese, situato in alto. Si faceva pas-
sare innanzi allegramente dai cavalli delle vetture e dagli asini dei
contadini, Gli spagnoli sono dotati di una flemma meravigliosa.
Il tempo era nuvoloso, triste e freddo... come Filippo II. Cele-
brai la messa nella basilica di S. Lorenzo, mentre i 90 agostinia-
ni, che abitano il monastero, cantavano un ufficio e una messa da
morto per ’anima di non so quale regina Isabella. Un grande ca-
tafalco ergevasi sotto la cupola, somigliante a quella di S. Pietro
in Roma, coperto da splendido panno nero ricamato d’argento e
sormontato da una corona reale dorata. Potei a tutto mio agio
nella giornata visitare la chiesa, il coro, ove Filippo II pregava
coi monaci € dove ebbe 1'annunzio della vittoria di Lepanto, la
sacrestia e le sale capitolari, ricchissime di quadri di maestri ita-
liani, i chiostri, la biblioteca con manoscritti preziosissimi dal VII
al XVT secolo, appartenuti per lo pit a Carlo V e a Filippo II e
alle regine e principesse della loro casa, le tombe dei re da Car-
lo V ad Alfonso XI1I (non vi timane che un posto per il re attuale;
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uno superstizioso potrebbe credere che Alfonso XIII sara 1'ultimo
re di Spagna), le tombe degli Infanti e delle Infante (Giovanni
d’Austria, il vincitore di Lepanto, nell’iscrizione sepolcrale & det-
to Caroli V filius naturalis; ma I’epigrafe & recente), la cella abi-
tata da Filippo II ove lavorava e riceveva gli ambasciatori delle
potenze d’Europa, quella ove mori, coi mobili e col letto dell’e-
poca (dal suo giaciglio, vicinissimo alla capilla major, il celebre re
confortavasi del male di gotta osservando il sacerdote che diceva
messa) ecc. ecc.

Filippo pose la prima pietra di questo memorando edifizio
nel 1563, e consacrd la chiesa nel 1593, cinque anni prima di
morire. La costruzione & certo colossale. Forma un rettangolo
lungo 206 metri e largo 161. Fiancheggiata da quattro torri agli
angoli e sormontata da una cupola immensa, ha un aspetto im-
ponente. Ma ¢ bella? To non direi. Piace perché & un ritratto e
monumento della semplice severita del figlio di Carlo V. Piace,
perché, costruito tutto della pietra del paese, I'Escurial sembra
una generazione spontanea del terreno in cui si trova e dei monti
che lo circondano. Il servo della Real Casa che mi condusse a vi-
sitare le celle di Filippo, appena pose il piede nell’appartamento,
levossi il berretto e comincid a parlare del re con viva commo-
zione come di un santo.

Quanto diversi sono i sentimenti dei viaggiatori italiani, fran-
cesi e fiamminghi, che pongono il piede in quel luogo, ove si tese-
ro macchinazioni ostinate e perverse contro la liberta d’Ttalia e dei
Paesi Bassi e contro i re di Francia.

Oggi sono rimasto a Madrid, s’intende, per assistere alla ve-
nuta del Presidente de la Republica Francesa. I madrileni non
sanno come pronunziare il nome di M. Poincare, che in questi
giorni hanno quasi sempre sul labbro: disputano spesso della ret-
ta pronunzia di quel nome che oggi per essi rappresenta la Fran-
cia e la inteligenzia franco-espanola. Credendomi francese, prete
francese venuto ad ossequiare il Presidente nella capitale de Espa-
fia, nelle tramvie mi interrogano sulla retta pronuncia di quel
nome, nonostante la loro fierezza castigliana. E avuto il responso
(che vale cosi cosi) i vincitori si abbandonano ad una allegrezza
veramente infantile e i vinti arrossisconc come dei ragazzi che
non sanno la lezione.

Ho assistito alla venuta del Presidente presso e di fronte
al Palacio Real, maestoso edifizio del secolo XVIII di Giovan
Battista Sacchetti, sull’otlo di una vasta piazza atboreggiata e cir-
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condata da statue colossali (barocche!), rappresentanti re e regine
di Spagna da Ataulfo, marito di Galla Placidia, fino a Isabella T1
(mi pare!), piazza costruita da Giuseppe Buonaparte, la maggiore
di Madrid. I madrileni hanno visto il Presidente molto da lonta-
no, causa i cordoni di truppe, doppi e inesorabili, tirati lungo
tutte le strade, onde doveva passare il corteggio. L’avvocato Poin-
care, in abito nero e cappello alto, con una decorazione sul petto
a tracolla (credo spagnola; o della Legion d’onore?), a destra del
re, in un cocchio magnifico, tutto circondato da una siepe di scia-
bole della guardia reale in isfarzosissima tenuta di gala, & passato
davanti a me circa le ore 10 e 34. Faceva una bella figura accanto
al re mingherlino egli grassoccio e con largo gesto salutante con
la bomba in mano il popolo plaudente. I’entusiasmo dei presenti,
né allora né poi, mi & sembrato eccessivo. Certamente io non cam-
bierei il posto di Poincaré con quello di Bomba torero di dome-
nica scorsa. Non c’e¢ paragone. Poincaré passava innanzi a me e
innanzi il modesto monumento eretto ai popolani madrileni del
2 maggio 1808, che quivi cominciarono la celebre insurrezione
contro i francesi di Napoleone, soffocata nel sangue da Murat per
allora, ma presto risorgente in tutta la penisola, che fini col pre-
valere contro I'invasore nel 1812-13. Sulla soglia del palazzo reale
la musica intona la marsigliese, al suono della quale caddero le
teste di Luigi XVT e di Maria Antonietta, parenti di Alfonso XIII.
Il corteo in verita era degno della magnificenza della Corte spa-
gnola. Appena il Presidente & comparso sul balcone sopra la porta
d’ingresso in mezzo al re e alla regina e seguito dall'Infante Isa-
bella, & cominciata la sfilata delle truppe di fanteria, di artiglieria
e di cavalleria, che ha durato la bellezza di un’ora e mezza. Le di-
vise dei militari hanno colori molto vivi e generalmente mi sem-
brarono eleganti.

Al passaggio delle bandiere dei reggimenti (particolare cu-
rioso: tutte nuove fiammeggianti) il Presidente con grande alle-
grezza dei madrileni si scopriva e faceva una certa riverenza pro-
fonda col capo alquanto untuosa; el rej salutava militarmente e
non deponeva la mano finché il Presidente non si fosse ricoperto
con la tuba. Le musiche militari, di trombe e tamburi, risonavano
a’ miei orecchi qualche cosa di armonie barbariche. Una marcia
somigliava grandemente al nostro inno garibaldino. In altti bal- .
coni del palazzo assistevano alla sfilata il principe delle Asturie,
ancora giovanetto coi fratelli, il conte Romanones con tutti i Mi-
nistri, i Grandi di Spagna ... insomma tutto il mondo ufficiale.
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Terminata la sfilata dei militari, doveva seguire quella dei
giovanetti delle Societa Ginnastiche, armati di bastoni in ispalla,
circa un migliaio: ma il sig. Poincaré, non so perché, dopo aver
complimentato il popolo plaudente, se n’¢ ito col re e cogli altri.
I poverini hanno fatto la loro brava marcia in mezzo a mille dif-
ficolta. I1 loro corteo era maledettamente interrotto e confuso e
disordinato dalle carrozze e dagli automobili, che recavano a pran-
zo 1 ministri e tutti i dignitari di corte. I poverini non hanno po-
tuto vedere il Presidente. Nessuno si € curato di loro. Solo alla
fine, da una finestra in fondo, & comparso il re di sfuggita a salu-
tare la coda del corteo.

Difficile & a me straniero, che leggo pochi giornali e parlo
con pochi e poco, giudicare che cosa ne pensino i madrileni di
questo viaggio. O io mi inganno, o la fierezza e contegnosita ca-
stigliana non permette di espandersi molto (eccetto, si sa, nella
Plaza de Toros).

L’entusiasmo del popolo avanti al palazzo reale non mi &
sembrato molto, né i convenuti erano moltissimi. Forse perché
piovigginava?

In Madrid i repubblicani sono malti. Questi almeno dove-
vano recarsi a salutare Poincaré e prendersi il gusto di gridare
(una volta tanto) evviva la repubblica.

Ma i repubblicani madrileni pare non siano contenti de esta
inteligencia franco-ispanola, perché Poincare & un militarista (cer-
to il ricevimento di stamane ha avuto un tono militarista spicca-
tissimo!) e militarista si & fatta la repubblica francesa! un buon
madrileno che stava accanto a me durante la rivista e mi indicava
i personaggi principali del mondo ufficiale, mi diceva (beato lui!)
di sperare e di tener per certo anzi che I'inteligencia franco-espa-
nola avrebbe avuto per effetto di indurre la repubblica di Francia
a riallacciare le relazioni col papa!!! Che i repubblicani di Madrid
abbiano di queste paure? Insomma mi & parso (salvo sempre me-
lior iudicio!) che la festa sia stata piuttosto ufficiale che popolare!
Perché?

La pioggerella di stamane si & convertita, presso le due, in
pioggia dirotta, ed ecco il perché della lettera presente. Fard una
scappatina alla posta nel tardi per vedere la luminaria, se la piog-
‘gia rimette un poco. Domattina, se el tiempo si rimette, vado a
visitare Toledo: se continua ad esser malo, prendo il treno del-
I’Andalusia (ove suol piovere poco e raramente) e vado a visitare
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Cordova, Siviglia e Granata per tornare a Toledo € a Madrid a
miglior tempo.

Continuo a stare benissimo di salute, e lo svago che mi pren-
do spero giovera a prolungarmi ancora le forze per impiegatle
come Dio vorrd. Il benessere materiale che provo influisce feli-
cemente sul mio morale, e sto allegramente, quantunque trovi
cosi raramente da scambiare due parole con qualcuno nella mia
lingua franco-ispana. E una fortuna patlare il francese in Spagna,
e oggi! Vol parlate certamente bene, perché gli spagnoli general-
mente, fuori dagli alberghi, lo parlano male. Hoj poi i franzesi
sono cosl carinosi e simpatici agli spagnoli!

o spero che starete bene anche voi, quantunque non abbia
potuto leggere vostre nuove. Lo spero, lo desidero, lo auguro di
tutto cuore. Adunque da questa terra lontana vi saluto e cara-
mente vi saluto. Addio

vostro aff.mo

Saluti affettuosi a Maria e a quelli del Seminario, e a Mons.
Vescovo, cui ho scritto da S. Sebastian, particolari ossequi.
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Cordova, 10 octobre de 1913
Grand Hotel d’Espagne et France

Carissimo

Il mio viaggio procede di bene in meglio, una cosa sola mi
rattrista, che dalla posta di Madrid non ho potuto ritirare le vo-
stre lettere (se vi sono!). Al mio ritorno nella capitale perd spero
di averle in mano, avendo gid presentato ricorso.

Il giorno 8 fu giornata di splendida serenita e quindi visitai
Toledo, la citta capitale dei re Visigoti e dei re di Castiglia fino
a Filippo II. E una regina morta, un museo all’aperto di antiche
chiese, case, monasteri, porte, mura, torri, che racchiudono del
resto dovizie d’arte squisite e importantissime memorie (il primo
oro portato dall’America, il primo stendardo piantato sopra Gra-
nata nel 1492, ecc.), circondata per tre quarti dal Tago giu gil
in basso rumoreggiante.

Quel glorioso cimitero, per una circostanza che si ripetera
chi sa quando mai, mercoledi sembrava tornare all’antica vita.
La presenza del re e di Poincaré aveva richiamato da Madrid il
mondo ufficiale nelle sue splendide assise, aveva ornato di corone
e di drappi festivi i balconi e le finestre arabe delle piccole case,
e aveva riversato nelle vie tutta la popolazione colla magistratura
in vistosi costumi medioevali e le giovinette toletane indossanti
Pantico abito bianco di Castiglia, elegantissimo. Ho visto il re e
il Presidente mentre entravano nella magnifica cattedrale (una
delle piti belle che io abbia mai visto), a cinque passi. Il Vescovo
ausiliare sulla porta presentd ’acqua santa al te cattolico e strinse
la mano al presidente laico. Il vecchio cardinale giaceva in letto
gravemente infermo. Il parroco di rito mozarabo mi aveva detto
poco prima: cardinalis est in extremis: dici non debet: sed fami-
liaris quidam mihi protestatus est hodie fortasse moriturum. In-
fatti stamane ne ho letto il decesso nel Diario de Avisos di Cor-
dova. Dalle parole e dall’atteggiamento del suddetto parroco e di
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altri preti toletani mi sembrd dover conchiudere che ’eminentis-
simo Aguirre non era molto amato dal suo clero. Sic transit gloria
mundji!

Dimenticavo dirvi (non & senza importanza saperlo!) che
Toledo & la citta culla del marzapan, di quello che noi diciamo
pan di Spagna. Avendolo gustato nel caffé, posso assicurarvi che
Mariuccia e la Giannina ('), quando ne hanno voglia, non ne fan-
no del peggiore.

Teri mattina alle 10 ant. partii da Madrid e giunsi a Cor-
dova alle 7 della sera. Il treno espres dell’Andalusia mi ha ricon-
ciliato un po’ colle fetrovie spagnole. Da Madrid in git Castilla
la Nueva non ha miglior aspetto che da Madrid al Duero. Cam-
pagne non di rado sterili, ove I'occhio si perde senza trovare un
albero.

Passata la giogaia che divide Castilla la Nueva dall’Andalu-
sia, entrati nella valle del Guadalquivir, la scena cambia.

Dal treno potei osservare comodamente lo splendido tra-
monto di questi paesi. Ne avevo letto mzagnalia, ma la realtd su-
perd 'aspettazione. Il cielo era purissimo, perché da pochi giotni
un’acqua abbondante & caduta su tutta ’Andalusia, aspettata da-
gli agricoltori e da Poincare attribuita alla sua venuta in Spagna.
11 sole cadde alle ore 6 e 34 dell’orologio di Faenza e lo spetta-
colo del tramonto durd fino alle 7 e 34 e piti. 1l cielo passo suc-
cessivamente dal giallo al bianco, al rosso, all’aranciato, al verdo-
gnolo ... con tanto splendore di colori che ad ogni mutar dell’iride
pareva che il sole si riaffacciasse all’orizzonte. Gli effetti della luce
sotto gli olivi delle colline del Guadalquivir sono superbamente
meravigliosi. Non saprei assomigliarlo che ai tramonti ammirati
dalla terrazza del convento dei francescani in Gerusalemme. Sta-
mane ho detto la messa e ho visitato minutamente la moschea di
Cordova (oggi cattedrale), 'unico monumento rimasto della capi-
tale moresca. Fortunatamente un vecchio canonico, che faceva da
cicerone al generale Lyantey, che ritorna nel Marocco, mi ha per-
messo di aggiungermi al seguito dell’ospite illustre.

I1 famoso edificio del secolo IX-X, lungo 175 m. e largo 130,
consetva ancora la fisionomia dell’antica destinazione, quantun-
que il tempo, le esigenze del culto cristiano, I’odio degli spagnoli
alla religione dei loro dominatori di 7 secoli, e il mal gusto degli
ultimi tempi ... lo abbiano alquanto deturpato. L’effetto che produ-

(1) Domestica.
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ce quella selva di 860 colonnette & sorprendente: che cosa sareb-
be se proprio in mezzo alla chiesa i canonici non avessero edifi-
cato un immenso altare maggiore con un coro colossale, che spezza
addirittura la visuale? Gli architetti spagnoli tentano di ridurre
parte della moschea all’antica forma, come il nostro Ricci fa di
S. Vitale di Ravenna.

La cittd ha I’aspetto molto pitt moresco di Toledo. Casine
piccole, linde, con eleganti balconi e finestre chiuse da persiane
e inferriate. Dalla porta, quasi sempre aperta, si scorge il patio
(cortile; dal latino patet?) elegante di marmi, di piante esotiche,
di vasi di maiolica, di colorati arabeschi e di preziosi tendaggi.

Le vie tortuose, strette, sporche, piene di bighelloni, di men-
dicanti, di straccioni, di curiosi. Il solito contrasto delle citta me-
ridionali. Del resto le vie strette sono una benedizione per questi
paesi di torrida temperatura. A mezzogiorno nella sala da pranzo
dell’hotel il centigrado segna pitt di venti gradi.

Un prete di Madrid mi diede questa definizione di Cordova:
multa miseria et multa vitia. Ho visto la prima, i secondi fortuna-
tamente no.

Che debbo dirvi? Gli spagnoli, in gran parte sbarbati e gras-
sotti, mi appaiono grossolani, infingardi, curiosi all’estremo.

Fumano sempre, quando mangiano, quando sono in sacre-
stia, quando sono in letto. Nel comodino da notte degli alberghi
non manca mai il vassoio per la cenere del zigaro. Le loro case
puzzano di fumo come quelle dei francesi di absinthe. Fumano
anche i preti, per le vie, nei caffé!... Un gran cartello affisso alle
sacrestie vieta di fumare come presso di noi di sputare. Pare che
mangino molto, almeno se debbo arguirlo da quelle cinque o sei
pietanze, che ci vengono somministrate negli alberghi a pranzo e
a cena. Le uve e le altre frutta sono saporose assai. Il vino, quan-
tunque generoso, ha un cotal sapore di catrame, almeno quello
assaggiato da me.

Le chiese sono tenute con grande sfarzo, non sempre con
pulizia: le vesti liturgiche corrispondono alla magnificenza degli
altari.

Voi forse paghereste chi sa quanto per vedermi uscire di sa-
crestia per la messa colla berretta da gesuita in testa. Mi sono
veduto negli specchi che coprono le pareti delle sacrestie e non
faccio una splendida figura. Nella mia vita da fouriste non posso
(fin ora! aspetto di vedere i santuari di Avila e di Manresa) fare
testimonianza della religiositd del popolo spagnolo. I preti (sem-
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pre malcontenti perd come i predicatori!) parlano cosi: rex est
catholicus apparenter; regina conversa est de protestantesimo ap-
parentet: gubernium et comes de Romanones praesertim est anti-
clericale: Grandi de Espana et ufficiales exercitus sunt catholici;
agricolae sunt catholici sed operarii plurimi repubblicani et libere
cogitantes; burgenses et aristocratici plurimi catholice vivunt sed
plurimi etiam sunt indifferentes!

Mi dicevano in Italia che i bimbi e le bimbe di Spagna si
avvicinano a baciar la mano al prete: io non me ne sono accorto.
Vengono a domandar 1'elemosina. Tn verita molti levan il cappel-
lo ai preti indigeni, non so se per rispetto o per amicizia; pochi
allo straniero.

Non mi sembra bello che i preti passino molto tempo nei
caffe fumando; ed & proibito! Mi diceva un prete di Madrid:
Multae sunt prohibitiones et parum de dinero. Le vocazioni ec-
clesiastiche diminuiscono fortemente anche in Spagna come pres-
so di noi. Cosa che mi ha fatto impressione: i fogli liberali in
questi giorni parlano ad ogni riga e magnificano con eloquenza
spagnola la vita, le opere di Poincare e I’intesa franco-ispana, ma
non hanno il menomo accenno alle idee anticlericali del Presi-
dente e alla politica laica della repubblica francese. Certamente:
cid & fatto ad arte e depone per i sentimenti cattolici della mag-
gioranza degli abitatori della penisola (*). Nel mio linguaggio fran-
co-italo-ispano-latino (un prete spagnolo mi diceva scherzosamen-
te: & il nuestro esperanto) ho chiesto ai preti spagnoli il loro
parere su questo punto; ma non convengono tra loro, né forse
intendono bene la portata della mia domanda.

E basta per questa volta. Sono le 4 (ora di Spagna, le 5 a
Faenza) e mi resta il tempo di impostare questa lettera, fare una
ultima giravolta per la cittd e prendere il treno per Siviglia, ove
giungero alle 9V5. Visitate le tre principali cittd dell’Andalusia
(Cordova, Siviglia e Granata) torno a Madrid. Il giorno 15 spero
di celebrare la festa di S. Teresa ad Avila ove pregherd per la
sorella e per la sua famiglia. Da Avila passerd a Saragozza, a
Manresa (la culla degli esercizi spirituali) e a Barcellona. Da Bar-
cellona in tre giorni (volendo riposare la notte) si arriva a Faenza.

Eccovi disegnata la seconda metd del mio viaggio.

(3) Del resto «i giornali liberali annunciano le funzioni delle chiese scrupolo-
samente, feste, notme ecc. », Dal diario.
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Quanto mi & grato pensare a voi tra queste mille cose che
vedo, tra queste genti nuove, tra questi costumi diversi, cosi di-
versi dai nostri! Addio, addio. Mille saluti affettuosi alla sorella
e a tutti di casa (Cordova & la citta del martirio di Santa Colom-
ba; ne mostrano il luogo presso la moschea) e a quelli del Se-
minario.

aff.mo fratello

Francesco
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Siviglia, 11 ottobre 1913

Carissimo

Teri dopo pranzo tornai alla moschea di Cordova a recitare
’ufficio mentre i canonici cantavano il vespero. Alcuni fanciulli
accompagnavano la salmodia con quella stessa voce stridula e na-
sale, con cui sentii a Costantinopoli i bimbi mussulmani leggere
ad alta voce il Corano. Anche questo ci voleva per farmi credere
di essere in una moschea piuttosto che in un tempio cristiano!

Teri sera, giunto a Siviglia, incontrai il primo italiano, il
proprietario dell’albergo, col quale potei intralasciare el nuestro
esperanto e adoperare la lingua di Dante, se non come Dante.

Ho celebrato la messa nella celebre cattedrale presso la tom-
ba di Cristoforo Colombo e di Fernando suo figlio.

Siviglia, dice I'iscrizione spagnola, ottenne in deposito da
Oltremare i resti di Colombo quando Cuba si emancipo dalla
madre patria.

Sopra un blocco di marmo le 4 figure allegoriche in bronzo
di Leon, Castiglia, Aragona e Navarra portano sulle spalle il sarco-
fago di Cristoforo, come i Leviti d’Israele portavano I’arca santa.

Ho gia visitato, oltre la cattedrale, il museo archeologico, di
scultura e di pittura, la casa ove Cervantes compose il Don Chi-
sciotte e altre cose.

Si & preteso di mostrarmi anche la bottega del Barbiere Fi-
garo del nostro Rossini!

Addio, addio, addio.

Sto sempre benone.

aff.mo fratello
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Madrid, 14 ottobre 1913
Carissimo,

Teri sera sono tornato nella capitale dopo aver compiuto la
parte pili pittoresca e pitt poetica del mio viaggio, cioe la visita
dell’Andalusia (Cordova e Siviglia) e di Granata.

Vi ho trovato con una lettera da Imola (di nessuna impot-
tanza, anzi una solita seccatura) una cartolina del giorno 2 (il gior-
no che entrai in Spagna!) firmata anche da Don Tasselli e Don
Veroli. Porta il timbro di Madrid del 7. Mille vivissime grazie.
I vostri auguti si sono fin'ora avverati, perché sto benissimo e il
viaggio procede di bene in meglio. E cosi speriamo per il resto.

Ho trovato a Granata il secondo connazionale, la moglie del
nostro Console. Nel vedermi e sapermi d’Italia la buona donna mi
fece un mondo di finezze: sembrava che avesse trovato il messia.

Ma dopo 12 anni di permanenza in questa penisola bene-
detta, essa ha acquistato una flemma spagnola che consola.

I campi della provincia di Granata somigliano a quelli del-
I’Andalusia per fertilitd; ma come sono trascurati. Che strade in-
fami generalmente. Il veicolo comune di questi paesi & ancora
quello primitivo, il cavallo o 'asino sellato.

Recandomi a Granata la sera dell’11, contemplai ancora una
volta con sommo entusiasmo il tramonto di questo fortunato pae-
se. Dopo pit di un quarto che il sole era tramontato comincio il
divino spettacolo. Da prima i campi sembrarono coprirsi di una
pioggia d’argento, quindi di oro e finalmente accendersi come di
fuoco. Forse non dimenticherd mai i tramonti dell’Andalusia.

Nell’Andalusia esistono i monumenti pill importanti dell’arte
moresca rimasti in Spagna, ciog la moschea di Cotdova (oggi catte-
drale), ’Alcazar di Siviglia (in gran parte perd rifatto) e ’Alham-
bra di Granata (del XIII secolo).

To non mi provo neppure di descrivervi siffatti monumenti
dell’arte moresca, specialmente I’Alhambra. Se anche volessi e
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avessi tempo, credo sarei affatto incapace. Quelle sale coperte
di stucchi finissimi, capricciosi, elegantissimi nelle pareti e nel
soffitto, con una fontana in mezzo; quei cortili circondati da un
labirinto di piccole e agili colonne con fonti e acque scorrenti,
siepi di mirto, aranci e altre piante resinose, odorifere; quei bal-
coni onde si scorge la cittd in basso e la pianura di Granata e lon-
tano le vette candide della Sierra Nevada, quei corridoi e quei
bagni oscuri, ‘sotterranei, quelle cupole rivestite di maiolica di
tutti i colori, quel cielo azzurro carico, quel bel sole, quel silen-
zio religioso, solenne, rotto dal canto degli usignoli e dal mur-
mute delle acque, quell’acre odore di piante esotiche... esercitano
sul visitatore un fascino potentissimo. Vi sentite sbalzati come in
un attimo cinque, sette secoli indietro. Non vi causerebbe la me-
noma sorpresa di vedere sotto gli archetti del Cortile dei Leoni
comparire il Sultano Maometto V nel suo mantello bianco, o la
Sultana accovacciata in un divano della sala delle due sorelle, o
il povero Boabdil insieme co’ capi mori trattare nella sala degli
ambasciatori la resa della piazza ai re cattolici. Ma gia sulla Torre
della Vela & fieramente issato il pastorale dell’arcivescovo di To-
ledo e sventolano i pennoni di Leon, di Castiglia e di Aragona.

Le cattedrali delle principali cittd spagnole sono veramente
magnifiche, sia quelle di stile romanico, sia di stile gotico o del
rinascimento ecc. Il primo e il secondo ordinatiamente si risen-
tono dell’influenza moresca. Esse rappresentano non solo monu-
menti architettonici sacri, dei pili ragguardevoli del cristianesimo,
ma sono del pati tempo veti musei di memorie storiche impor-
tantissime e di oggetti d’arte di ogni genere, pitture, sculture in
marmo e in legno, intarsii, maioliche, oreficerie, stoffe, ecc. Una
profusione da gran signore.

La Spagna di S. Ferdinando, di Ferdinando il Cattolico, di
Isabella, di Carlo V e di Filippo II rimane, pili che in altro, in
questi monumenti di una sontuosita lussuosa, certamente ecces-
siva. Qui io vedo ancora qualche cosa della Spagna che fu. Son
sicuro che le cattedrali di Avila, di Saragozza e di Barcellona, an-
cora da visitare, non faranno che riconfermarmi in questa opinione.

Ma, dal punto di vista architettonico, tutti questi mirabili
edifici sono stati massacrati (& la vera parola) dal cattivo gusto
dei canonici del secolo XVI. Questa buona gente ha costruito,
proprio nel centro della basilica, un immenso cappellone per 1'al-
tare maggiore con un coro immenso di fronte a quello. Ricchi
ambedue, si sa, di sedili ricchissimi d’intarsio, di organi grandio-
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si, di pitture, di statue ... di ogni ben di Dio! Ma & una chiesa
dentro un’altra chiesa, che rompe sfacciatamente 'euritmia del
primitivo edifizio e la visuale. Il resto della chiesa diventa un
passeggio e i fedeli non assistono alle sacre funzioni se non in
uno spazio relativamente breve.

A costo di sacrificare i tesori d’arte, accumulati nel coro e
nella Capilla Major dal secolo XVI a questa parte, bisognerebbe
iniziate una crociata per toglier via quella profanazione indegna
dell’arte e dell’antica congregatio fidelium. Gli spagnoli, che colla
loro dominazione ci hanno regalato il loro stile rigonfio (ne ho
trovato uno specimen grazioso nella lapide sepolcrale del primo
arcivescovo di Granata, morto nel 1516, salvo errore!), fortuna-
mente non hanno importato in Italia, per quanto io sappia, quel-
'indegno costume di tagliare a mezzo venerabili edifici dell’an-
tichita.

A Madrid e a Siviglia (patria dell'uno e dell’altro) ho visto
i quadri migliori del Murillo e del Velasquez. Mi piace piti il se-
condo. Il primo (sit venia verbo!) mi & sembrato un po’ langui-
do. Se non erro, si ripete anche troppo spesso.

Le sue 6 o 7 Immacolate Concezioni quanto si somigliano
nella composizione. Cinque o sei volte pure le sue tele rappre-
sentano il Bambino Gesu che compare a un santo, e per lo pit
nello stesso modo.

E limpressione che ho ricevuto io, e naturalmente potrei
ingannarmi. Non sono intelligente di pittura io (lo ha detto an-
che Donati) ('), né possiedo un museo ... a pianterreno, in due
camere! Osservando le tele del Murillo & facile constatare che,
come il nostro Raffaello, nelle sue Madonne, ritrae le donne
romanesche, cosi il Murillo quelle della Andalusia, di Siviglia
specialmente,

Siviglia e Granata sono due citta sul tipo di Cordova, con
grandi differenze perd. Granata vecchia & povera e sporca sporca
(se ne lamentava domenica scorsa anche un giornale cittadino, a
proposito della visita ufficiale dei francesi venuti a Madrid con
Poincareé); ma sorge una Granata nuova con passeggi assai belli,
strade spaziose, case comode, ecc. Granata comincia a rifiorire
pel commercio.

N

(1) Questa frase & cancellata, non sappiamo se dal L.
Sul noto Giuseppe Donati, giornalista e scrittore, scolaro e amico del L., morto
annj fa a Parigi fuoriuscito politico, cfr. 1a nostra bibliografia pp. 124, 147, 156.
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Vi abita, dentro caverne, una colonia di gitani (aegyptiani?)
che vengono talora anche in Ttalia. Ho visto qualcuno di questi
disgraziati innanzi all’Alhambra, ballare al suono della chitarra.
Dicono anche la ventura, osservando il palmo della mano; ma
richiedono 10 o 20 pesetas. Naturalmente mi sono risparmiato
questo denaro, perché conosco bene, da un pezzo, la mia ventura!

La piu bella delle tre citta, la pit spagnola & Siviglia. Le
case, sul tipo di quelle di Cordova, ma a due e tre piani, piu
eleganti, pit civettuole, ricche di cortili con palme, aranci, ecc.
fontane, portici moreschi ecc. Il portico inferiore & ’abitazione
della famiglia nell’estate, il superiore nell’inverno. Ma questo de-
v'essere molto mite. Sabato p.p. il termometro segnava 29 gradi
all’lombra!

Ho spedito agli amici e ai parenti qualche fotografia degli
edifizi moreschi e spero la gradiranno. Se avessi voluto seguire la
moda degli amatori, degli esteti, dei touristes di professione, ecc.
avrei dovuto comprare un abito arabo da uomo e uno da donna
(i negozi di Granata ne sono ben forniti!), vestire me col primo
e pregare un’andalusina (sono in fama di grande bellezza) a in-
dossare il secondo, recarci in carrozza all’Alhambra, assidetrci in
uno dei punti pin pittoreschi del cortile dei mirti o dei leoni, o
Dio sa dove, e farci fotografare e quindi diramare le fotografie
agli amici e conoscenti lontani; ma... il resto del periodo ve lo
immaginate. Che profanazione bottegaia. Ma c’¢ della gente al
mondo che trova bello spendere mille pesetas e pit in questa
maniera, Del resto gli spagnoli sono di una abilitd straordinaria
per espilare dei denari ai forestieri. Le guide, pit 0 meno auto-
rizzate, hanno una petulanza grande come l'impero di Carlo V.
L’altro giorno in treno, lastricato, come al solito, di mozziconi di
sigari e sigarette, mi diceva a questo proposito: latri, larri, latri
- una signora di Fiume, spaventosamente grassa: latri, latri —
e sbuffava come un Mongibello, e mi contava che un mozo0 (un
facchino) per portarle una valigetta per un 30 metri circa aveva
richiesto e voluto una peseta, e non c’era stato verso! Bisogna
sempre, prima di chiedere un servizio, contrattare del prezzo e
chiaramente. La guida Baedeker me lo aveva insegnato. Del resto
soggiunse la signora, che viaggia con quel colossale baule in dos-
so, del resto anche a Napoli, a Napoli ... e dovetti convenire e
arrossire.

E basta. Voi non pretendete da me il catalogo di tutti i mu-
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<ol visitati (), di tutte le cose vedute... IDio mio ci vorrebbe altro!
Sono tornato a Madrid, che ho visto il Presidente (da lon-
e quando potevo vederlo si stette a casa per paura della

taigoéia: sono tornato a Madrid, e facciamo un po’ di bilancio
Selgresto del viaggio. 15 ottobre. Ad Avila alla festa di S. Teresa.

16 - a Saragozza € visita della citta. 17 - a Barcellona. 18 - visita
o Barcellona. 19 - pel%egrmagglo a Manresa. 20 - viaggio da Bar-
cellona a Marsiglia. 21 - da\ Marmglm a Genova. 22 - da Genova
+ casa (ore 6,55 pom. ): cosl, salvo imprevisti incidenti, gli ultimi
otto giorni del mio viaggio. N g ‘ .
Sono all’oscuro di tutte le notizie d'Ttalia. T giornali spa-
gnoli non hanno fatto altro che riportare 'il d‘ec'ret'o dello sciogli-
mento della Camera. Lodano la 'po_lmca di Giolitti e la mostrano
come esempio al loro paese da imitare. Narrano qualche baruffa
clettorale, il terremoto della Bassa Itqh\a, qualche apgddo'go insi-
gnificante € ... punto ¢ basta. Non mi & stato possibile di avere
un giornale italiano. 1 giornali liberali spagnoli (i clericali non si
yendono in pubblico, o non sono riuscito a vederli) recano ab-
hondantemente, come gli spettacoli del giorno, cosi le feste, le
funzioni, le novene, 1 }rldul, le pred}che ecc. gh tutte le chiese
dei loro paesi. E uso? B bisogno sentito? Vorrei credetlo. Forse,
e senza forse, questa € Iultima lettera~ chg vi scrivo. Con qualchc?
cartolina vi informerd del resto del viaggio, e specialmente se vi
caranno mutazioni, hbe're 0 necessarie. Addio, g(\:lunque, € a rive-
derci presto. Mi pare di avervi scritto spesso, piti del solito. Spe-
e il correo spagnolo non sia andato tanto piano che io

riamo ch ? . .
Faenza prima della mia corrispondenza.

pon giunga a

aff.mo fratello
Francesco

P.S. - Paese allegro la Spagna. In luoghi sacri e profani,
dappertutto, pendono cartelli con la scritta: Ne se permete de
fumar - Se prohibe de fumar e tutti fumano, nullo contradicente.

U

(2) Specie di Madrid, il giorno 14: nel diario annota assai, mentre visita Iar-
cria, il Museo, la preziosa Biblioteca per ms. e stampe ecc.
st s
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Avila, 15 ottobre 1913
Carissimo

Per luoghi semi-selvaggi e semi-deserti sono giunto a questa
piccola citta, situata sopra una collina scoscesa, circondata da un
muro turrito dell’XT secolo. Essa & tutta in festa, pavesata e im-
bandierata tutta, gli edifizi pubblici e privati. Le vie strette e tor-
tuose sono stipate di popolo, specie di contadini e di contadine
dei dintorni, brillanti nei loro vistosi abiti castigliani e nella loro
forte e casta bellezza. '

Ho visitato coi fedeli, bacianti le sante reliquie e strappanti
i ramoscelli del giardino, la casa ove nacque e visse santa Teresa,
convertita in chiesa e convento. Questa romita cittd meritava di
essere visitata non solo per l'odierna religiosa circostanza, ma
perché contiene delle pitt belle chiese di Spagna, la Cattedrale,
S. Vincenzo, S. Domenico, S. Paolo ecc., di stile romanico e go-
tico, 2400 m. di mura alte, 9 superbe porte e 86 torri, molto
ben conservate.

Anche quassu hanno lavorato gli artisti italiani.

Appunto nella cattedrale ho visto il sepolcro marmoreo di
Alfonso Tostato (1’Abulensis, celebre nelle nostre scuole), opera
di un artista italiano. S. Teresa non & sepolta ad Avila, ma ad
Alba presso Salamanca.

Addio, di nuovo addio. Come sapete dalla lettera scritta
ieri sera, torno stasera a Madrid e domani a Saragozza, Addio.

Aff.mo fratello

Francesco
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Saragozza, 16 ottobre 1913
Carissimo,

Ed eccomi arrivato a Saragozza “siempre heroica”, ed an-
che bella, molto bella, come mi & apparso alla prima corsa. Faccio
eccezione pel selciato delle vie che & semplicemente orribile, e
per questo selciato sono stato sballonzolato un’ora, la bellezza
di un’ora, dal Despacho centrale, certo omnibus, che conduce i
viaggiatori agli hotels e a casa loro.

L’hotel Universo, al quale sono smontato, ha per proprie-
tario un italiano. Deo gratias! La citta & ancora tutta pavesata,
perché dura la festa (12 ottobre) della famosa Madonna del Pilar,
la protetirice dell’Aragona.

Il settore di Castiglia percorso stamane si presenta un po’
meglio di quelli veduti fin qui per Burgos, Avila, Toledo, Ma-
drid, ecc.

Entrati nell’Aragona la scena cambia quasi d’un tratto e
fino alla capitale i campi sono coltivati, piantati e ridenti.

Sapete perché la Castiglia Vecchia e Nuova sono senz’alberi?
Perché il contadino castiglianc 1i odia e li distrugge come asilo
degli uccelli cantori che divorano il suo grano. Anche presso di
noi si & fatto, mi pare, qualche cosa di simile coll’atterramento
delle querce; ma non siamo stati cosi radicali.

Da Madrid a Saragozza (9,25 ant. - 4 pom.) ho conversato
con un comandante d’infanteria, che da Melilla (Africa) tornava
in famiglia.

Rafael ... & un distintissimo alto ufficiale, che conosce il
francese e I’italiano benissimo e ha profondi sentimenti religiosi.
Mi ha parlato a lungo della guerra d’Africa, che & per la Spagna
questione d’onore semplicemente, e delle immense difficolta che
vi si trovano. Mi ha detto che il temporeggiare del Gen. Caneva
& stato molto saggio, ed ha ripetuto spesso il nostro trito prover-
bio. Ha mostrato di credere che I'intesa franco-spagnola nel Ma-
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rocco non conterd gran cosa per potre fine alla campagna. Senza
che io lo interrogassi mi ha dichiarato apertamente che il ricevi-
mento di Poincaré & stato freddissimo, appunto come io vi ho
scritto.

1 giornali giocano una commedia.

A proposito di giornali, ho trovato 1’avis rara, il primo gior-
nale clericale spagnolo, 'Universo, che porta in prima pagina la
censura ecclesiastica. Sara forse per questo che nei chioschi prin-
c1pa11 di Madrid non si trova. Come I'Unita Cattolica presso di

. E una curiosa fatalita!

Questi giornali mi vorrebbero far credere che la lotta elet-
torale in Italia prende serie proporzioni, e che gid si contano
molti morti, feriti, ecc. specie nella Bassa Italia.

Ma i nomi delle cittd sono quasi sempre sbagliati, e talora
indecifrabili. Conoscete voi in Italia la cittd di Francoforte? Ma
i giornali spagnoli non parlano che del Marocco, del conte di Ro-
manones, a cui ¢ gia stato eretto un monumento, del presidente
Poincare, delle corride dei tori, delle feste religiose ... che ordi-
nariamente finiscono in una corrida, come ad Avila ieri, come a
Saragozza ieri, oggi € domani. Evviva la pancia dei poveri cavalli
sventrati, evviva 1 tori agonizzanti, traballanti, sotto le picche, i
dardi e le spade! Evvival

Scrivendo turbinosamente nei passati giorni, mi pare di aver
parlato di tutto fuorché di Madrid. Mi & successo come a chi loda
i paesi stranieri e si dimentica della sua patria. Perché Madrid in
questo viaggio & stata come la mia patria, come era la mia resi-
denza ordinaria.

Del resto Madrid & bellissima citta, simpatici gli abitanti,
gradevole il soggiorno, importanti i musei, stupendi i passeggi,
i parchi ecc. Non ho mancato di visitare la piazza, ove nei secoli
XVI, XVII, XVIII si celebravano gli autodafe.

Saltando di palo in frasca, il mio comandante mi ha mo-
strato chiaramente di non avere molta stima del re. Di scarsa
intelligenza (sta sempre a bocca aperta) e di debole sanita. Si &
cercato di migliorare il vecchio ceppo borbonico coll’innestarlo ad
una bella inglese, ma... il secondogenito & sordo-muto. La razza
¢ ormai degenerata. Tristi osservazioni che facevami il coman-
dante a bassa voce.

Poco prima di Saragozza sono venuti incontro al coman-
dante la moglie, il padre, la sposa, il bambino colla balia e un
gran numero di amici e conoscenti.
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Appena il padre si & provato di baciare il fanciullo, bello
come una stella, & avvenuto in mezzo al riso e al pianto degli
astanti cid che narra Omero di Eitore, di Andromaca e di Astia-
natte alle porte Scee.

Addio. Buona notte. Vi scrivo mentre nel balcone della mia
finestra garrisce, strepita, s’imbizzarrisce e da dei colpi secchi
sull’inferriata il rosso e bianco pavese della Madonna del Pilar.

Addio. Addio.
aff.mo fratello
Francesco

P.S. - Tersera lessi con immenso piacere la vostra lettera del-
I’11 cotr. col poscritto di don Veroli. Saluti vivissimi a lui, a
don Tasselli, a quell’aliro e a Maria.



SPAGNA 99

Zaragoza, 17 de octobse de 1913
Carissime

Ed anche di Saragozza conserverd grato ricordo.

Essa ha i pregi e i difetti delle cittd spagnole; che voi ora-
mai conoscete. Dev’essere una cittd molto tradizionalista.

Le sue piazze sono piene di monumenti « ai martiri e alle’
martiri della Fede e della Patria » del memorando assedio del
1808 contro i soldati del primo Napoleone. Una bella statua di
bronzo ricorda Maria Augustin, la fidanzata di un artigliere che
lo coadiuvd a sparare il suo pezzo e, dopo caduto 1’amante, gli
tolse di mano la miccia e continud a manovrare.

La grande maggioranza sembra molto religiosa, divota, di
costumni sani. La chiesa di N. Sefiora del Pilar & sempre frequen-
tata di giorno e di notte di popolo che mostra dei segni aperti di
grande pietd: uomini, giovanotti, militari, signori, signore, ogni
sorta di cittadini.

La funzione di ieri sera (una specie di rosario intercalato?)
fu accompagnata da una musica un po’ alla Profili ('} vecchio; ma
la messa di stamane mi & sembrata ottima. Perd la riforma di
Pio X non mi pare abbia preso piede nelle chiese di Spagna. Nei
principali capitoli e monasteri si canta tutt’altro che alla Soles-
mes; e si usano ancora i mastodontici libri corali del XVI secolo!

La divozione e la pieta si espande fuori dal tempio. Teri sera
tutta la citta si era riversata nelle vie e nelle piazze principali su-
perbamente pavesate, infiorate e illuminate a giorno. Suonavano
le musiche militari, e nella piazza della Costituzione si dava la
via a palloncini sostenenti fuochi di bengala e a razzi di fuochi
artificiali. Spettacoli di una gaiezza e allegria semplice ¢ modesta.

Ricordandomi un poco i razzi che in Mezzeno solevano ono-

(1) Maestro di musica del L. fanciullo.
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rare il mio giorno onomastico, e i palloni, fatica del buon Sani,
che mettevano in trepidazione il cuore di don Tasselli per paura
dei pagliai circonvicini.

Tra ieri sera e stamattina ho visitato la Seo (la cattedrale,
dal Jatino sedes), N.S. del Pilar (Pilastro), San Pablo, i ponti
sull’Ebro, onde si ha una bella vista delle cupole, delle torri e
dei campanili (volevo dire dei minareti, perché si somigliano e li
hanno senza dubbio imitati), della citta, ecc. e tra molti antichi
palazzi la Audiencia, il palazzo degli antichi conti de Luna, donde
Benedetto XIII e il celebre baritono del Trova-

viene I’antipapa ' (
Nel centenario Verdiano poteva mancare questa

tore ... diamine!

visita?
Nelle chiese, gia si sa, il solito taglio salomonico. E vi ag-

n altro crimen degli ecclesiastici spagnoli. Non so se
per rendere pill augusti € venerabili gli edifizi sacri o per altro,
essi hanno commesso lo sproposito di rimpicciolire, o coprire, o
ornare di vetri colorati le antiche belle finestre. In conseguenza
di cid le stupende basiliche della Spagna sono diventate oscure,
tetre, in una maniera desolante. Nella cattedrale di Siviglia do-

vetti accendere due bugie per leggere il messale. :

Anche le chiese di Saragozza riboccano, al pari delle loro
sorelle, di ornamenti di ogni sorta, d’insuperabile ricchezza. La
prodiga profusione artistica perd si & fermata al sec. XVIII.

L arte moderna non ha penetrato il sacrario di quei vetusti
monumenti; si & dato il passo soltanto (e questo & un altro ma-
ne agli spagnoli, ai francesi, ai belgi, ... a noi!) alle
statuette da poche lire rappresentanti le nuove divozioni, e alla
suppellettile sacra che esce fuori dalle fabbriche alla ... Bertelli!
E (debbo dirlo?) il solito puzzo di fumo... anche in sacrestia. Ma
questa mania di fumare & proprio negli spagnoli un delirium tabaci.

Teri alla stazione, mentre il comandante abbracciava, baciava
e parlava teneramente con Su0 padre, che cosa credete facessero
quelle due buone e brave petsone?... Fumavano, e nelle loro dita
accartocciavano una nuova sigaretta; nel ché gli spagnoli hanno
una agilitd e maestria straordinaria. Si puo dar di peggio?

Ma pigliamo il mondo com’e. Forse la Spagna ¢ bella e sim-

giungero u

lanno; comu

patica perché & cosi. )
Parto tra poco per Barcellona. Mi avvicino all'ltalia. Pro-

dromi, due numeri del Corriere della Sera trovati nell’hotel (11
e 12 ottobre) dai quali apprendo (purtroppo!) che Faenza & stata
in poco tempo pet due volte insanguinata. I primi giornali ita-
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liani trovati in Spagna non mi hanno recato se non pessime no-
tizie della patrial!

Se tutto procede bene, come ho ragione di credere, tenete
per fermo litinerario gia comunicatovi da Madrid. La sera del
22 sono a casa. Forse fard una fermatina a Perpignano, ma cio
non sposta le linee supreme dell’itinerario stesso.

17 - stanotte a Barcellona. 18 - a Barcellona. 19 - a Man-
resa: la notte passo la frontiera e vado a dormire a Perpignano.
20 - da Perpignano a Marsiglia. 21 - da Marsiglia a Genova. 22 -

Genova a casa: a votare per 'on. ...? 0 a non votare?

Sto sempre in ottima salute. Cosi spero di voi.

Saluti affettuosi alla Maria e a tutti di casa e del Seminario.
Ossequi a mons. Vescovo, al quale spero sia arrivata una mia
cartolina da S. Sebastiano, e arrivera un’altra da Manresa.

aff.mo fratello
Francesco
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Barcellona, 18 ottobre 1913, a notte
Carissimo

Poiché ho un ritaglio di tempo, voglio scrivervi una lettera
anche da Barcellona, da questa grande citta, emula di Madrid,
certo della capitale pit popolosa (600.000 a.) e pit ricca, in
causa del porto. Le vie sono piene di grande vita e d’immenso
movimento. La cittd huova sara cinque o sei volte pilt estesa del-
I'antica. Per chi conosce un po’ 'Europa, quando si & detto che
Barcellona & una grande e bella cittd modetna, si & detto tutto:
strade lunghe, larghe, diritte, regolari, adorne di file d’alberi, di
palme soprattutto, palazzi sontuosi, altissimi, piazze spaziose, or-
nate di fontane e di monumenti in marmo e in bronzo. Ma Madrid
mi ¢ pill simpatica.

Barcellona & una citta cosmopolita, sempre in ragione del
porto, piena di inglesi, di francesi e d’italiani... che, purtroppo,
non godono buona riputazione. Scno accusati come principali isti-
gatori del giorni terribili del fuoco alle chiese e ai conventi.

Barcellona & piena di elementi sovversivi, repubblicani, anar-
chici, separatisti ecc. (mala giente, dicono quasi concordemente
i miei interlocutori spagnoli).

Ho visitato la superba cattedrale gotica col claustro annesso
e colla sua fontana delle oche (cosi si chiama perché vi nuotano
due di questi bianchissimi volatili}). Non mi tipeto notando i so-
liti difetti, comuni al tempio della capitale della Catalogna: non
posso tenermi perod di scrivere che esso & particolarmente oscuro.
I canonici alle 10 del mattino cantavano 'ufficio coi lumi accesi,
come facciamo noi la notte di Natale. E, se desiderate saperlo, 1
reverendissimi di Spagna nelle ferie come nelle feste, accedono al
coro in pompa magna con cotte, sopracotte, cappe, sopracappe,
berrette fioccate ... che ci sguazzerebbero certi canonici italiani
di mia conoscenza.

Mi sono recato in altre chiese: in S. Maria del Pino, in
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Nuestra Sefiora del Belén, I'antica chiesa dei gesuiti ove conser-
vasi la spada di S. Ignazio, in S. Pablo de las Puellas ove ho det-
to messa, ecc. Appena ho posto il piede nella sacrestia di questa
ultima, sacrestia che da nella strada, ho trovato il parroco e il
cappellano ambedue vestiti di cotta e stola, 'uno con la berretta
a quattro punte, sormontata da un grosso fiocco verde, I’altro col
cupolino in capo, acuminato e terminante pute in un fiocco verde,
ambedue che fumavano col sacrestano. Fumando hanno apparec-
chiato la pianeta, il calice ... fumando mi hanno aiutato a indos-
sare il camice...

E dire che nel muro della sacrestia una cartela porta il testo
solenne non so se del I, del IT o del TII Concilium Provinciale
Barcinonense, che vieta ai preti di fumare in sacrestia! Io non mi
meraviglio piu se li vedo fumare dicendo messa. Questo & certo
che i confessionali puzzano di fumo!

Ho visitato anche i mercati. Caratteristici quello dei fiori e
I’altro dei pappagalli, canarini e altri uccelli esotici.

Sulla riva dell’imbarcadero sorge dal 1892 un monumento
a Cristoforo Colombo, in marmo e bronzo; ma in 21 anni appe-
na il sole, I'acqua, la neve e il vento hanno fatto dei guasti con-
siderevoli.

Dal piazzale del monumento si vede a destra il colle Mont-
juich (mons Jovis? mons Tugi? mons Judeorum?) coronato dal
castillo ove cadde fucilato (d’ottobre, mi pare) Francisco Ferrer.

Nel dopo pranzo sono salito (s’intende, col tramvia e colla
funicolare) sul colle del Tibidabo, Santuario e luogo di delizie
insieme, insomma uno di quei luoghi ove si usa ogni industria
per salassare e alleggerire le borse dei viaggiatori e dei pellegti-
ni... di buona volonta. Si trova a 532 m. sul livello del mare. 11
panorama & veramente grandioso e vale la pena di spendervi tre
ore e tre pesetas. Si vede la vecchia citta raccolta attorno al porto,
la nuova immensa che si stende nel piano, invade le valli, sale sui
colli, il porto che fuma da cento bocche, il mare, la pianura verde
seminata di 94 villaggi (li ha contati la guida Baedeker), i colli
coperti di boschi di pini e lontano le punte bianche dei Pirenei.
Dall’alto la nuova cittd attraversata da 9 grandi vie o passeggi
paralleli sembra una colossale torta rossastra con 9 solchi pro-
fondi. La guida dice che, quando & chiara la vela, specialmente
col cannocchiale, si vedono tante e tante belle cose. Ma ordina-
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riamente quando si salgono le alture quella benedetta vela & di
mal umore e vi gioca dei brutti tiri!

Il ritorno sul far della notte & stato superlativamente poe-
tico. Dai piedi della montagna fino al porto ho attraversato tutta
la cittd per le vie piu belle, pili spaziose, piu sfarzosamente il-
luminate, piti popolose seduto sull’imperiale di un tramvia, che
correva sulle rotaie come sull’olio, sull’imperiale che passava so-
pra i fanali a vari colori, i chioschi, i negozi, sfavillanti di mille
luci, le palme e toccava i rami degli alti platani. Mi pareva di
volare sopra gli uomini e le cose come in un paese sorto d’in-
canto a bella posta per farmi divertire. Vedeva, udiva tutto e
nulla di distinto. La mente vogava, vogava come una navicella
sul mare placido la notte al lume di luna.

A Barcellona si parla catalano, come nella Gallizia i gal-
lego, nelle provincie basche il guascone e nella provincia di Va-
lenza il valenzano. Ma il castigliano & la lingua ufficiale. 11 cata-
lano somiglia al provenzale.

Nell’hotel ove abito ho incontrato un monsignore della Re-
pubblica Argentina tutto filettato e incatenato. Mosso, come mi
ha detto el camarero, dalla mia venerabile figura, mi ha invitato
a pranzo con lui e mi ha fatto mille finezze; e tanto pit quando
ha saputo che io appartengo alla provincia di Ravenna, poiché
egli, dopo visitata la Germania e I’Italia, si propone di venire
a Ravenna a venerare la tomba di Dante, del poeta universale,
come egli ha detto.

In veritd mi sembra uomo colto; parla bene 1’1ta11an0 &
devoto ai salesiani, conosce i fratelli VespIgnam, che loda molto
ecc. Dunque, avete inteso: dalla mia venerabile figura. Presto pas-
serd alla beatificazione.

In Barcellona ho trovato il ”Corriere della Sera” del 16 e
17 corr. avidissimamente letto. i Faenza nulla. Eppure avrei
una certa curiositd di sapere che diavolo sia avvenuto nella mia
cittd natale in questi 20 giorni: ma... 'imparerd anche troppo.

Domattina andro a Manresa a celebrare la messa nella Cueva
Santa, ossia nella grotta ove Sant’Ignazio fece le note penitenze
e scrisse i famosi esercizi. Con questa gita sacra si pud dire fini-
sca il mio viaggio, uno dei pili attraenti di quelli da me fatti in
questi ultimi vent’anni.

Gia vi ho scritto due volte, mi pare, che sard in Faenza la



SPAGNA 105

sera del 23. Questa lettera dovrebbe arrivatvi presto se il ”Cor-
riere” di ieri si vendeva a Barcellona sulle 11 ant,
Addio dunque di nuovo e a rivederci.

aff.mo fratello
Francesco

P.S. - Sento dire che i gesuiti in Spagna sono molto stimati
e amati dagli aristocratici, poco dalla bassa gente.
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Batcellona, 19 ottobre 1913, ore 5 pom.

Carissimo,

Sono in vena di scrivere lettere. Almeno, tornato a casa,
non potrete rimproverarmi di essere stato muto come un pesce.

Stamane mi sono alzato alle 5, che non & ’ora mia consueta
di Faenza. Alle 614 incirca & partito dalla Stazione del Nord il
treno lumaca che doveva condurmi a Manresa, treno pigiato di
cacciatori e di cani che, in onta ai regolamenti, avevano invaso
la seconda e la prima classe. Probabilmente tutta questa gente
aveva altro per la testa che S. Ignazio e i suoi esercizi. Me la sono
passata alla meglio leggendo un giornale carlista o jaimista, come
oggi si dice, che diceva corna di don Alfonso.

Poco dopo Barcellona il treno & stato soprappreso e circonfu-
so dalla nebbia, la mia prima nebbia autunnale, che perd & scom-
parsa presto e totalmente. Cid mi ha permesso di vedere il super-
bo masso del Monserrato, dalle cento punte, ove giace come nido
d’aquila il celebre monastero benedettino, ove S. Ignazio (Jnigo
Lopez de Recalde, nato a Azpeitia nella Biscaglia) appese all’al-
tare della famosa Madonna la sua armatura.

Sono arrivato a Manresa circa nelle 834; ma un errore di
itinerario mi ha fatto giungere al santuario alle 914 soltanto.

1l sito di Manresa & assai pittoresco. Dalla stazione, situata
sulla destra del fiume Cardoner, si passa alla sinistra, ove trovasi
la celebre grotta (la Cueva Santa), per un antichissimo ponte di
pietra, stretto, a schiena d’asino, slabbrato e col pavimento scon-
nesso. Forse per risparmiare la spesa della riparazione, il muni-
cipio di Manresa ha costruito non lontano un ponte di ferro. In
mezzo al ponte si ha una bella vista delle montagne della destra
e della sinistra del fiume, del zorrente di S. Ignazio pieno di fab-
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briche e di camini fumanti, della citta situata sopra un colle sot-
montato da una elegante cattedrale gotica e dell’antico convento
gesuitico, che racchlude la celebre grotta.

Oggi, forse dal 1767, il convento & convertito in fabbrica
civile; ma i gesuiti ne abitano una parte, perché nella-sacrestia
della Cueva c’¢ il luogo per I’amitto del p. provincial, del p. rec-
tor, del p. socio, ecc.

La chiesa & del 1600, sul tipo del Gest di Roma. A destra
della chiesa e incorpotata nell’edificio, verso il Cardoner, si trova
la sacra grotta. Il rivestimento della medesima, in marmo e bron-
zo, & in grandissima parte assai recente, ed & uscito pochi anni fa
dalle fabbriche di Barcellona.

Ho detto la messa nella Cueva Santa alle 934. Nella grotta
e nella chiesa non c’era anima viva, tranne il #i7io, che mi serviva
la messa, a malincuore, per quanto ho potuto argomentare dalle
boccacce e dagli occhiacci del laico gesuita che mi ha vestito de-
gli indumenti sacri.

Quali e quante memorie! Mi sono venuti alla mente i primi
esercizi del seminario di Faenza predicati da don Graziani, dal
p. Granello, dal p. Ragazzini ecc., quelli di Roma in prepara-
zione alle sacre ordinazioni, e quelli da me predicati piut di cin-
quanta volte ai seminaristi, ai luoghi Pii, alle monache di Faenza
e di altri luoghi... Quali e quante memorie! Si pud dire, la vita
di un uomo.

Terminata la messa sono tornato alla stazione, che mi pre-
meva di prendere il treno delle 11 e 14.

E dopo aver bagnato nel caffé e latte di capra una buona
pagnottella, ho scritto una cartolina a mons. Vescovo e un’altra
al buon padre Savio, che, ricevendo i miei caratteri da Manresa,
caschera dalle nuvole.

All’'1l e 34 eccomi di nuovo a Barcellona, al salon a manger
di Palace-Hotel, ove ho trovato di che sfamarmi bene e abbon-
dantemente, salvo sempre, se non la mortificazione almeno la
discrezione ignaziana.

Stasera alle 7 parto per la frontiera e mi fermo a dormire
a Perpignano. Questa Catalogha non sembra piu Spagna. Non
solo la lingua, ma i costumi, la vita sono assolutamente diversi.
I catalani sono attivi, industriosi, parsimoniosi, pieni di allegria.

Il sussiego castigliano & scomparso. Dappertutto camini e
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fumaioli di fabbriche, che nelle altre provincie sono cosi rari (*).
Addio e a rivederci presto.

Aff mo fratello

Francesco

(1) A Perpignano giunge nella mezzanotte del 19 ott. (Hotel de la Loge), 212
Km. in sette ore! Non so per quale circostanza nota, nel taccuino, la mattina del 20
mentre sta per partire dalla stazione di Perpignano: « Tous les catalans sont feu ».

Da Marsiglia a Ventimiglia nota: « Che differenza tra Spagna e Francia! ».

Legge “la Tribuna” ma sulle elezioni di Faenza non trova nulla. La sera del
21 a Genova trova confermato deputato Cavina Luigi ne ”il Resto del Carlino”.
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Conferenza sul viaggio in Ispagna

Parlo dal punto di vista religioso, della religiosita della po-
polazione spagnola odierna, perché & sempre di sommo interesse,
per la scienza religiosa, conoscere la vita dei cattolici e special-
mente di un popolo fratello, latino e cattolico ... ”da apprendere
se non sempre da ammirare”. Non mi si rimproveri quindi o ac-
cusi se non ho descritto il movimento del porto di Barcellona, il
vestito delle donne di Siviglia o gli splendori arcani del Portico
dei Leoni nel palazzo dell’Alhambra.

Il popolo spagnolo & eminentemente cattolico, forse costi-
tuisce la nazione pil cattolica dell’Europa e del mondo. Non c¢’¢
ombra di chiese e culti separati: o si & cattolici o non si & religiosi
e non si pratica la religione. Anche quelli che sono repubblicani,
almeno in parte, frequentano le chiese, e cattolici sono gli stessi
liberali. «

Nei loro giornali infatti tu non trovi assalti o allusioni con-
tro la fede, anzi giorno per giorno sono riportate le notizie delle

Il 4 febbraio 1914, wnel teatro dell’Istituto dei Salesiani di Faenza,
il L. teneva una conferenza sul tema: La Spagna e la sua religiositd. Ri-
cordi del mio viaggio.

11 discorso non fu scritto, ma improvvisato seguendo uno schema di
appunti. Sono parole, circostanze, giudizi, riferimenti storici frammentari
ed informi, buttati gitt con wuna scritiura qualche wvolta smozzicata, che
dovevano servire per agevolare la memoria e tenere il filo costantemente
spedito nello svolgimento dell’esposizione.

Il nostro quindi & lavoro di semplice ricucitura e fusione, solo pre-
occupati di dare una forma piana ed intelleggibile alla conferenza, che
dalla viva voce e fantasia dell’oratore sard stata, come al solito, ben piit=
smagliante e di incisiva concretezza storica.
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feste, delle funzioni, delle prediche e descrizioni lunghe e minu-
te delle cerimonie. Durante i giorni del ricevimento di Poincare,
grande era la cura della stampa, di evitare anticlericalismo, pur
inneggiando al Presidente della Repubblica e alla civilta francese.
Ma T’accoglienza fu assai fredda da parte del popolo spagnolo e
conservo 1l carattere di stretta ufficialitd. Non mancarono alcuni,
che, per quell’incontro, s’illudevano su una probabile ripresa del-
le relazioni tra il Papa e la repubblica laica.

A Uno sguardo alla Corte. Essa & cattolica: la regina, prote-
stante convertita, ¢ un po’ malvoluta, il re, per.quanto non poche
siano le male lingue, ne fa professione aperta, segnandosi, da-
vanti al suo ospite Poincaré, con I'acqua santa offertagli, nella
cattedrale di Toledo, dal vescovo ausiliare, e presenziando sem-
pre il giovedi santo, nella cattedrale di Madrid solennemente,
alla lavanda dei p1ed1 Le dame di corte sono lodate, anche dal
clero un po’ difficile, per la loro pietd, devozione e morigeratez-
za. Pure la nobilta ¢ in genere cattolica, l'esercito, 'alta ufficia-
lita, devota al re e cattolica, prende parte volentieri alle feste
religiose e onora i cappellani. Un comandante di nome Rafael
esprimeva a me la sua meraviglia che in Italia le cose stessero
ben diversamente, e 'omaggio e la frequenza ai riti avvenisse
solo in tempo di guerra.

I giovani ufficiali sono allevati in collegi ove non manca
I’insegnamento religioso, come del resto & anche nelle scuole in
genere.

L’infante Teresa & sohta donare il 15 ottobre all’altare del
Santuario, il suo reggimento ne festeggia ’onomastico, e 1'uffi-
cialitd presenzia alla messa celebrata nella cappella.

I ministri e i deputati, nella grande maggioranza sono cat-
tolici e nella vita pubblica costante & il rispetto alla rehglone né
la stampa osa scagliarsi contro di essa come presso di noi. Tutti
gli atti solenni sono consacrati dalla rehgmne vescovi fanno parte
del Senato ecc. :

~ Nella scuola assoluto & 11 rispetto: c’¢ la scuola del catechi-
smo e della rehglone e prima di entrare nell’aula gli alunni in
gruppo, con i libri sotto il braccio, assistono alla messa o recitano
il rosario.

Ogni Municipio ha un suo cappellano rappresentante della
chiesa.

R Ho visto la festa di S. Teresa ad Avila. Non era solo un
popolo intero che celebrava la concittadina illustre, ma la citta
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che si pigiava davanti alla santa, onore della Spagna e della chie-
sa. Addobbi, pavesi, bandiere, lumi alla veneziana erano nelle se-
di del Governo, del Municipio, dell’Armata, delle scuole e case,
nella cattedrale, ecc. (V).

La Spagna & certamente il paese dove il culto cattolico si
celebra col massimo splendore. T capitoli numerosi, il clero ab-
bondantissimo, le case religiose ancora in piedi e con molti mem-
bri, le funzioni del giorno — cosa che non si vede e non si sente
pitt in Ttalia — solite a celebratsi solennemente (*).

Le masse corali (vi & la lotta fra i sostenitori del canto nuo-
vo e del canto vecchio) di Barcellona non si trovano certo presso
di noi. [Tl L. qui ricorda fanciulli misti al coro e il canto popo-
lare (vecchio) a Saragozza, alla Madonna del Pilar, nelle prime
ore della notte.] '

Le vesti e gli ornamenti sono sfarzosi nelle chiese e nei con-
venti: cappe e sopracappe, cotte e sopracotte, berrette fioccute

anche nei ministri minori fino ai numerosi fanciulli che servono

nelle grandi cattedrali.

Per lo pitu tutta la mattina durano le messe e vi sono appo-
siti sorveglianti perché ’ordine non sia turbato. Essi sono assai
rigorosi, pit che in Ttalia, ed inflessibili durante gli uffici sacri.
E i forestieri che vorrebbero visitare la mattina oggetti d’arte,
debbono rimettere la visita al dopo pranzo. Le chiese, le sacrestie,
ereditd superbe degli avi, in genere pulite, corrispondono alla
magnificenza; poche le chiese recenti, piti frequenti a Barcellona
e a S. Sebastiano col vizio comune di abbondanti e brutte sta-
tuette ed immagini. Magnifiche le cattedrali di stile romanico,
gotico e rinascimento. Il primo e il secondo risentono I'influenza
moresca che pare quasi una sfida a quei monumenti architettonici
sacri, dei pil ragguardevoli del Cristianesimo, veri musei di una
profusione di ricchezza incalcolabile, di memorie storiche impor-
tantissime (mori, bandiere, ceneri di Colombo, stendardi di Le-
panto, immagini, ecc.), di oggetti d’arte d’ogni genere, pitture,
sculture, in marmo e legno, intarsi, maioliche, oreficerie, stoffe,
ecc. ecc, ‘

Tn questi monumenti di sontuositd lussuosa, certamente ec-

(M II L. a questo punto si chiede: « Cosrisponde la vita al pensiero? Io non
dird che tutto corrisponda all’ideale cattolico ».

(2) I1 L. ricorda I’Escurial coi suoi 90 rmonaci agostiniani durante il coro, la

messa solenne, il vespro e compieta.
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cessiva rimane, pit che in altro, qualche lembo di quello che fu
la Spagna di S. Ferdinando, di Ferdinando il Cattolico, d’Isabella,
di Carlo V e di Filippo II. Le sacrestie e gli altri annessi gareg-
giano con essi.

Vi sono tuttavia due inconvenienti non lievi dal punto di
vista architettonico. Il primo & I"immenso cappellone (sec. XVI)
proprio nel centro della basilica, sull’altare maggiore immenso
con un coro colossale di fronte a quello, ricchi entrambi di sedi-
li ricchissimi, d’intarsii, organi grandiosi, pitture, statue, entram-
bi riboccanti d’ornamenti d’insuperabile ricchezza. Ne viene una
chiesa entro la chiesa che rompe 'euritmia dell’edificio primitivo
e la visuale. Il resto della chiesa diviene come passaggio e i fe-
deli sono costretti ad assistere alle funzioni in uno spazio rela-
tivamente breve.

11 secondo inconveniente & determinato dalle finestre assai
rimpicciolite chiuse da vetri, che diffondono non gia una penom-
bra mistica, ma un buio pesto anche a giorno alto, si che un certo
freddo piomba nell’anima e incombe un senso di tetraggine e di
desolazione. Figurarsi la mattina: a Siviglia dovetti accendere due
bugie per leggere il messale.

Del resto i signori canonici alle 10 del mattino accendono i
lumi come da noi nella notte di Natale.

Il popolo, per quanto posso dire, rispetta la casa di Dio,
rivela devozione, silenzio e compostezza durante la messa. S’ac-
costa molto ai sacramenti, alla comunione durante la messa.

Quando entro nella chiesa di S. Vicente (S. Sebastiano) chiu-
sa e buia vedo altari con candele accese, i fedeli con lo scapolare
al collo, e il prete con una lunga e ricca stola e la pisside in mano
colma di particole. L’organo suona. Percid esco, rimandando al
pomeriggio la visita alle cose d’arte.

A Saragozza, a notte, uomini, donne, signori e signore, mi-
litari alti e bassi, giovanotti, fanciulle, insomma ogni sorta di
cittadini recitano il rosario intercalato e rispondono con grande
impeto. E la vita cattolica non si manifesta solo nelle chiese, ma
anche fuori, nelle case, nelle strade, nelle scuole, nelle case di
caritd delle quali ne vidi moltissime. Per quanto non manchino
anche 13 incentivi di corruzione, la morigeratezza e la severita
dei costumi non mi parvero scosse: le mode pitt dimesse, il ve-
stire pitt modesto, la vita di famiglia ancora salda e non corrosa
dal divorzio.

Nell’ultimo congresso internazionale di diritto alcuni giuristi
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elevarono proteste contro il divorzio, aggiungendo, che la Spagna,
paese essenzialmente cattolico, non doveva nemmeno parlarne.

La religione del popolo spagnolo si manifesta ancora nella
venerazione ai monumenti e ricordi della religione. T suoi santua-
ri (Monserrato, Tibidabo, ecc.), le case o dimore dei suoi santi
~ (Avila, Manresa), le tombe dei suoi martiri, rivestite di marmi e
di ricchi bronzi (quantunque le chiese antiche siano state deva-
state dai mussulmani e disperse molte reliquie), le reliquie dei
santi e dei fatti gloriosi, sono meta di pellegrinaggi frequenti e
numerosi, e il popolo vi si affolla e si pigia per baciare le sacre
reliquie, per bagnarsi le mani nelle fonti o staccare ramoscelli
dagli alberi.

[Se in questa prima parte del discorso non si fa che ripren-
dere e appena sviluppare quanto in parte abbiamo letto nelle im-
pressioni immediate e dirette delle lettere, nella seconda invece
il L. esamina brevemente le cause storiche e culturali che hanno
fatto e fanno ancora biasimare e vilipendere il popolo spagnolo
per la sua religiosita strettamente e rigorosamente cattolica. Gran-
de infatti fu P’antipatia dei protestanti e degli acattolici e, per
ragioni politiche, dei francesi e degli italiani, le quali andarono
diffondendo leggende ed esagerazioni sull’Inquisizione, Filippo IT
e gli altri re di Spagna, il sacco di Sanbenito e gli autodafe alla
presenza del re, della regina e della corte e le relative migliaia
di vittime dal XTIV al XVIII secolo, sulle persecuzioni contro gli
arabi e gli ebrei, I'atterramento delle moschee e la loro conver-
sione in templi cattolici.

Da che cosa sarebbero dipesi i mali della Spagna, la perdita
della sua egemonia e delle colonie, la povertd attuale, il dissesto
finanziario e la scarsa importanza politica se non dal cattolicismo?
I1 cattolicismo ’ha spopolata, resa sterile, impoverita. E tutte le
lodi andrebbero invece agli arabi, grandi coltivatori di campi e
di giardini, industriosi (i 60.000 telai di seta a Siviglia), grandi
edificatori ed architetti delle meraviglie delle moschee e dell’Al-
cazar, profondi filosofi, teologi e medici (Areopago-Cordova) ecc.
E dando un frego alla storia di otto secoli, in molti scritti ¢’&
come il rimpianto che ancora oggi non ci siano gli arabi. ]

E del cattolicismo d’oggi? I forestieri trovano di che ridire,
e non stard io qui a difendere gli spagnoli in tutto e per tutto.
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Si grida: troppo formalismo, mussulmanismo e feticismo, troppe
funzioni esterne, troppa pompa, troppe feste e corride ecc.

E che cosa dobbiamo rispondere noi a queste accuse, irri-
sioni ed antipatie? In generale si ricordano le benemerenze degli
arabi e si tacciono le colpe, si tace I'invasione violenta del seco-
lo VIII, la distruzione di citta, la profanazione e ’abbattimento
delle chiese, il triste stato dei castilli sotto gli arabi. Gli arabi
oggi? Ma che si vorrebbe? La tirannia, la schiavitt, la poliga-
mia? Guardate ’Africal Guardate in Turchia che cos’¢ I'islami-
smo! E si pretenderebbe di cancellare una storia gloriosa di un
popolo che si riscuote contro gli oppressori e lotta 8 secoli per
riacquistare la sua indipendenza!... Questi rimpianti sono dun-
que ridicoli ed effette di miopia intellettuale.

Popolo geloso della propria indipendenza caccid gli arabi pet-
ché pericolosi e pur conservd i monumenti moreschi, e perseguitd
con I'Inquisizione i fedifraghi nascosti sotto le finte spoglie del
ctistianesimo e col mentito battesimo.

La storia del resto ha fatto giustizia di una gran parte di
accuse e Filippo II ed altri sono stati in parte calunniati, o non
si & tenuto alcun conto di giudicare dal punto di vista spagnolo.
Quanto allo spopclamento, all’impoverimento e alla poca impor-
tanza della Spagna, non si possono far dipendere dal cattolicesi-
mo, ma alla sfortuna delle armi e alle vittorie dell’Inghilterra,
della Francia e di altre nazioni, al cattivo sistema delle colonie e
alla loro perdita, all’ignavia e alla scarsezza delle popolazioni, in
gran parte ereditate dagli arabi.

Ma ogni popolo deve essere giudicato secondo il suo tipo...
e non con criteri nordici o coi precetti tedeschi. Popolo sentimen-
tale, fantasioso, ha bisogno di espandetsi con esuberanza nella
manifestazione dei suoi sentimenti. E non & un po’ cosi dapper-
tutto 1’espansicne della religione popolare? Le feste piacciono a
un popolo fantasioso, amante del suono, del canto, delle arti...
della bellezza. E degli italiani che dovremmo dire?

Gli spettacoli pubblici (lasciamo stare le corride dei foros),
le feste sono una delle manifestazioni pit belle della vita di un
popolo: egli ne ha bisogno, e unendola alla religione, la rende
pitt bella, cosi si ritempra, contenendo I'animo e rendendo pit
amabile la letizia.

A Saragozza, durante feste pubbliche, la chiesa era piena in
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mezzo a canti e suoni. Per le vie principali, le piazze illuminate
a giorno, le case infiorate, pavesate con lumini, per i caffé ¢ luo-
ghi pubblici una folla si rovescia, si accomuna, si diverte con una
gaiezza ed allegria semplice ¢ modesta, mentre suonano le mu-
siche militari, e razzi di fuochi artificiali, palloncini con fuochi di
bengala s’innalzano attorno ai monumenti della patria e della
fede. Le famiglie si trovavano e chiacchieravano ... Era la Spa-
gna: 'unione della patria ¢ della fede.

Al cattolicismo deve dunque la Spagna odierna la sua unita
nazionale e politica, il perché ha resistito alle lotte carliste, e a
quelle odierne di partiti. I ricordi patriottici uniscono gli spagno-
li, quei ricordi che si sono formati per il cattolicismo. Col catto-
licismo hanno preso le armi contro gli arabi, con esso hanno fatto
I'unita. Cattolicismo e Spagna sono la stessa cosa.

Quando nel 1808-1813 combatterono i francesi, il cattoli-
cismo ha difeso con la religione 1'unita della patria.

Ma i pericoli vi sono, forse verranno. Se il cattolicismo si
sgretola “la Spagna & fatta”. La diversita delle lingue (basca, gal-
lega, castigliana, catalana, valenziana), di razze molto differenti,
specialmente quella catalana: ’esistenza di partiti separatisti {in
Catalogna) e dinastici (Carlisti o Jamisti), di partiti politici quale
il repubblicano (radicali e socialisti), costituiscono o potranno co-
stituire serie preoccupazioni nell’avvenire. Noti vi sono gli ultimi
avvenimenti, benché a Barcellona si mormori vi abbiano avuto
mano Francesi ed Italiani.

Il partito liberale & diviso e invaso dal politicantismo. E non
basta. La nazione & travagliata dalla crisi economica, dalle poche
industrie, dall’agricoltura giacente: “batte alle porte la questione
sociale”. La Spagna ha grandi ricchi e molti poveri.

Dove trovera la Spagna la sua forza di coesione? Altri spe-
rano nella tenacia e nella fierezza del popolo spagnolo, tenacia
dimostrata prima di G.C. contro i cartaginesi, poi contro gli ara-
bi e i francesi.

Ma questa magnifica fierezza e tenacia da quale ideale sara
guidato? Dall’ideale della patria! La patria non si crea, c’¢; ma
12 non c’¢ (sono troppo divisi), non & da conquistare, non ¢ da
difendere: la patria oggi & creata dal cattolicismo. Altri sperano
nel sangue nuovo che consiste poi nelle nuove idee e nei concetti
dell’incredulita e del libero pensiero. E sangue dissolvitore.
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Giotni tristi attraversa la Spagna; gia ¢ insanguinata dalla
guerra civile e la ruina potrebbe farsi minacciosa. ”Forse la Spa-
gna sara cattolica o non sara”. Noi facciamo voti che nelle mon-
tagne di Gallizia non si dimentichi mai San Jago onde prima ro-
tolarono di 12 delle Siette i mussulmani; che non si disunisca mai
dallo stendardo di Leon, Castiglia, Aragona, Navarta, che sven-
tolo sulla Vega nel 1492 P’ideale cattolico.

Del viaggio in Spagna nella raccolta di E. Valli gppare anche un ar-
ticolo da « Il Nuovo Piccolo » del 1923, n. 12, col titole: 11 « Rey Alon-
so XIII » (Dal Diario di un viaggiatore). Essendo gid pubblicato, non si é
creduto di doverlo comprendere in questa piccola scelta dei Viaggi, tanto
pii che lo scopo di essa, gid auspicato nell'introduzione, ¢ di suscitare il
desiderio della pubblicazione integrale dell’opera. (G.C.)



GIOVANNI CHIAPPARINI
GIUSEPPE DONATI

Testimonianze







119

L'ode di Giovanni Chiapparini apparve in « Val di Lamo-
ne » nel marzo 1929, poi fu ristampata dal Poeta per il cente-
nario della morte del L. (1962). :

Le due cartoline militari di Giuseppe Donati, inedite, sono
di molto interesse per seguire i rapporti via via pis stretti fra
« il vecchio scolaro » e il maestro sempre pin « venerato » col
passare degli anni. Stanno fra Uarticolo « Faenza » apparso sulla
« Voce » di Prezzolini nel 1909 (e dells leggerezza, com cui
Donati qveva parlato allora del L., queste cartoline dimostrano
ch’egli si era pentito assai prima di farne pubblica ammenda)
e le lettere del « vecchio scolaro » scritte dall’esilio di Malta
(1930-31) a E. Valli e pubblicate in appendice all’Ttinerario
spirituale, Lega, Faenza 1958.

Giovanni Cattan:
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Una lezione del Maestro su] Savonarola

Quel giorno noi 'attendevamo: nulla
era in noi che non fosse a lui devoto,
docile come un dondolo di culla.

Nell’aula, — ch’io rivedo ora nel vuoto
dell’abbandono, un vuoto che s’indora
soavemente a un fil di raggio ignoto, —

era silenzio: io fra gli uguali, ancora
uguale, gli tendevo la mia implume
ala: il Maestro entrd, ch’era gia l’ora,

la pitt bella: com’era suo costume,
pregd, pregammo: quel mattino c’era
nell’aula I'ombra rosea d’un lume.

La sua faccia ci parve pit severa,
e pitt buona: parld calmo, soave:
d’una quattrocentesca primavera

toscana e innanzi ci drizzd la grave
ombra del Frate dal profilo arcigno,
pilt bianco sulle nere folle prave,

alto, sopra I"ambone di macigno:
e poi le fiamme tortili d’intorno
guizzarono tra un nugolo rossigno:
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e il Frate ci appari come in un forno
ardente, e 13 cantava mattutino
coi tre fanciulli, e poi proruppe il corno

dell’Arno sopra quel pulviglio fino
di cenere, ma a galla non rimase
che un lungo ramo irto di biancospino.

Tacque il Maestro ¢ I'ultima sua frase
sul cuore ci aleggio, ma la coperse
I'urlo selvaggio di plebaglie invase

dall’cdio, e vedevamo solo emerse
le spine nere e vi giungean gli sputi,
le pietre, ma nessuna le sommerse:

che quegli spini si facean pil acuti,
s’eran contorti in ispida corona
di martirio: parevano caduti

a un Crocifisso, e parve I'ora nona
delle tenebre: tacque all'improvviso
il Maestro che avea ’aria pitt buona:

Tutti gli occhi fissarono il suo viso
sereno, e nel silenzio dell’attesa
anche il Maestro c¢i guardd pit fiso...

La mente ci gridava, non intesa:
perché, perché quel Frate non & un santo?
ed Egli, che quell’ansia avea compresa,

disse: « quaggitc non é: non ebbe il santo
viatico del perdono: l'obbedienzal
ma Iddio... chi sa, 'accolse nel suo manto,

misericorde »: ed il Maestro senza
voce rimase: e ¢i lascio pit chini,
come nell’ora della penitenza.
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E pensammo a Gesu, I3, fra i bambini,
e pensammo a Gesl sopra la croce:
pensammo a lunghi rami con gli spini:

cos’era il mondo? e ci manco la voce.

Roma, marzo 1929
Giovanni Chiapparini
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Cartoline dal fron'z‘e

Indirizzo del mittente:

Giuseppe Donati, Sotto Tenente

2° Reggimento Fanteria 11* Compagnia
11* Divisione Fronte

Ch.mo Signore
Mons. Cav. Francesco Lanzoni
Faenza

Dai posti avanzati sul G. 23-XI1-15.

Amatissimo Monsignore: gradisca i saluti e gli auguri del
vecchio scolaro: vengono di sotto il naso degli austriaci, e non
¢ piccol vanto. Sono lieto e fiero di potetle dire che sono sempre
sano tra disagi tormentosi e salvo tra i pitt insidiosi pericoli. Spe-
ro che mi assistera fino al gran giorno della pace il Suo augurio
di vita e di vittoria. Del resto son pronto a tutto quello che Id-
dio vorra da me per il dovere, ed Ella sa che tutto & facile e dolce
quando la volonta & buona. Purché si vinca, e si faccia un po’ di
giustizia nel mondo!

Mi raccomando alle sue preghiere.

Affezionatissimo Suo

Giuseppe Donati
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Ospedale Paulini - Moine
18 febbr. 1917

Venerato Maestro,

grazie dei suoi auguri. Grazie pure della Vita di mons. Ta-
roni che ho ricevuta ed & gia regalata. Pensando che me I'avesse
inviata il can. Veroli, scrissi a Lui e gli mandai in francobolli il
prezzo. Mi scuserd, se mi sono sbagliato. Ho piacere che abbia
ricevuto i documenti: li tenga e se ne serva a suo piacimento. La
“vecchia signora” che glieli portd & forse quella poverissima vec-
chietta a cui la mia mamma ha consegnato tutte le mie carte per-
ché le custodisca, sottraendole cosi alle fraterne dispersioni. La
premura di portargliele in persona deriva certamente dalla preoc-
cupazione di non lasciar cadere sotto occhi indiscreti certe storie
di antichi preti, dei quali « non bisogna mai dir male »: aut bene
aut nibil! Non si lamenti della strana sorte capitata al critico: gli
altri suoi lavori sono per pochi iniziati. Ma Ella avrebbe potuto,
con altri soggetti agiografici, meno aridi, aver scritto altri libri
anche pill importanti e non meno letti, anzi avidamente ricercati
come questo su mons. Taroni. Se avesse voluto! Ma volle mettere
i suoi talenti nell’investimento meno fruttifero e pili scabroso.
Dio compensi il suo coraggio e la sua umilta!

Tanti auguri e affettuosi saluti

dal Suo G. Donati
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Classe 3*: Lettere
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